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©orroort. 

mt ^usna^me bes ^uffalies aber 3friebrt<j^ Bil^elm 
SBeber fmb in biefe Sannnlung nur (Eflaqs aufgenommen, 
bie lij urfprfingli^ als freie Vortrage in ber fiiterarif^en 
(ßefellfc^aft ju Qambuxg gehalten f)abt. Sie toaren fo für 
einen ^rets von 1000—2000 3u^örem bestimmt. Das f<^Iog 
naturgem&g lebe gelehrte ^Unterfuc^ung, febe ins (Einselne 
ge^enbe (Erörterung aus. Sie follten nur anregen, tiefer ein' 
führen in bas Serftftnbnis ber !Di(&ter unb bie 3Bege seigen, 
bie 3u bem (Benug i^rer !Di^tungen leiten können. — SBenn 
bas gelefene SBort eine ä^nli^e 3Bir6ung erjielt, roie bas 
gefpro<!^ene, ift ber 3^^^ biefer Sammlung errei^t. 

Hamburg, im Serbft 1904. 

Dr. 3. ßoetöcttbcrg. 



2lnnette Don ©ro|te»öüIs^off 
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3tt bas £anb ber roten (Erbe möiiV iii Sie ^ute führen ; 
aber titd^t bort^in, mo in buftig blauer S^^ne bte Qö^n bes 
(Ceutoburger II)aIbes fi(^ erftrecfeen, nic^t bort^in, uh) ,,bet 
DTär^er bas (Eifen recfit" unb von ben tannenumbrSnsten Bergen 
muntre (Quellen raufc^n, nein, 3U bem anbern norbtoeftliil^en 
(Ceile IDeftfalens, ins Bistum tttünfter. 

„(Eim troftlofe (Begenb, unabfe^bare Sanbfla^en, nur am 
Qorisonte ^ier unb bort oon kleinen IDalbungen unb einseinen 
Baumgruppen unterbrochen. Die oon Seeioinben gef c^n)angerte 
£uft fc^eint nur im Schlafe aufjuju&en. Bei febem Qau^ 
ge^t ein partes, bem Rauf(i^n ber SW^^ a^nlici^es (beriefet 
über bie S^^^^ ^^i> l^^t ben Sanbkies in glü^nben Streifen 
bis an bie näd^fte Düne, wo ber Qirt in ^alb [omnambuler 
Befd^ulid^fteit feine Soifien ftridkt. Sein ^ellblonbes Qaar, 
bie geifter^ften Bli^ ber loafferblauen Hugen unb eine blaffe, 
flbersarte (Befici^tsfarbe kennseic^nen i^n als einen Porkie6er, 
einen Porf^auer, ber ein bis jum beutli^en Se^en unb Qören 
gefteigertes H^nungsoermögen, bas .smeite (befi^t* ber Qo^- 
fd^otten, befi^t, ein Stauen in bie 3u6unft, ein umDin^ürli^es 
Oorausfe^en ber kommenben Dinge, eine oer^angnispolle (babe, 
an bie alle (Eingeborenen glauben. Sein Qunb ^at fic^ an i^n 
gebrängt, bie Qeibf^nu&en treiben um i^n ^er. Sd^toärme 
babenber Krähen liegen über ben Pfab, aus ben einseinen 
IDai^^Iberbüfd^en bringt bas klagenbe, möpenartige (befc^rill 
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6er iungcn Kiebi^e. Dann xiaif ctoa jebcr ITteile eine Qütte, 
por öeren (Eür ein paar Kinber \\ii im Sanbe tpälßen unb 
Käfer fangen ober mit perfteinerten tlTufd^eln unb Seeigeln 
fpielen. So geht's meilenroeit; in iungfräuli(^er (Einjamfieit 
liegt bie (Begenb ba, in einer toeid^en, traumhaften Beleu(^s 
tung, in ber fic^ bie SHxqel ber P^antafie untpilllittrlid^ ent» 
falten." 

Hber toeiter^in lodfeen freunbli^ere Bilber, häufigere unb 
frifd^ere Baumgruppen begrüben uns, jtDifd^en CDall^ec&en unb 
EDaffergraben breiten \xii frud^tbare 5^1^^^ unb faftige Kämpe, 
mit buftigen Blumen überfät, pon Cibellen unb bunten 
Schmetterlingen umgauftelt unb burc^klungen Pon £er(^enfang 
unb tTa(^tiganenf(^Iag. Qier unb ba „ragt aus fi^attigen (be« 
^egen ein fd^immernbes Sc^Iofe" ^erpor, unb fern im Qinter» 
grunbe ergeben fi^ bie (Cflrme ber Dome ber alten £anbes« 
^auptftabt ntünfter. £)inter einem Weinen (Be^ölj fu^rt eine 
(Ei^enallee an ein ^o^es ^ölsernes (bittertor, bas bm Über» 
gang über einen (braben abfd^Iiegt. Dahinter erftredfet fi^ ein 
Bau na^ Hrt bes [äd^fifc^en Bhuern^aufes, nur größer unb 
mafftper. (Es ift ber (Ebelfife „Rufd^^aus". 

3n bem Meinen nad^ SDeften liegenben Simmer bes 
3p)ifd^engefd^o|fes ji^t ein fd^Ian6es tttäbc^en, bas (bejid^t fo 
burd^geiftigt, bie CDange fo bleid^, bie (beftalt [o sart unb lei^t, 
ba^ fie ipie ein ITlärc^engebilbe erfc^eint. Der Kopf ift ettpas 
pornüber gebeugt, roie eine 3arte Pflanje, bie bie f(^tpere 
5rud^t nieber3ie^t, eine SöHe ^ellblonben £)aares umgibt bie 
auffallenb l^o^e, breite Stirn, unter ber ein Paar eigentümlich 
gebilbete, fc^arfbli(6enbe blaue Hugen ^erporlugen. „3^re nid^t 
regelmäßigen, aber fd^arfgefd^nittenen 5fige ^aben etroas ^öc^ft 
Hbeliges unb können fic^ bis 3um Husbru(6 einer Seherin 
fteigern. Bei ber feleinften (Erregung fliegt über bas fonft fo 
bleiche (befielt eine leidste Böte, bie unglaublich fd^nell 6ommt, 
ge^t unb u)ieberfie^rt vok bas Hufjuc&en eines ttorbli^ts über 
öen EDinter^immel." Sie fte^t ans Sanfter gelernt, burc^ n)el$es 
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bie unterge^enbe Sonne i^re legten Strahlen mtrft. Sd^toalben 
unb Stn^^n flattern 3UtrauIt(^ bi^t an fie ^eran, unb' unten 
im (Barten fte^en fla(^sköpfige kleine Buben unb ITfäb^en aus 
ben näc^ften Hotten in i^ren plumpen f}ol3|d)u^en unb rufen 
hinauf : ,5^ölen, 5^ölen, oertellen !* — Unb Annette ersä^It 
eine tDunber^übfc^e (5efd^i^te. 

Ja, bas war fie, Annette von Drofte»Qills^off, Deutfc^« 
lanbs größte Did^terin — u)enn ni(^t bie größte über« 
^aupt. So ^at uns Ceoin Sc^ücfeing oon i^r berid^tet — fo ^at 
(ie felbft in i^ren „Bilbern aus IDeftfalen", in i^rem Hooellen«» 
fragment : ,,Bei uns 3U £anbe auf bem £anbe" i^re Qeimat, in 
ber in3tDif^en oieles anbers geioorben, unb fi^ felber gefci^ilbert. 
Das ift ber Boben, in bem fie mit allen i^ren S<^\txn rDur3eIte, 
aus bem fie in i^rer kräftigen, tounberoollen Eigenart empor« 
geiDa^fen. (Es gibt Dieter, groge unb kleine, bie fo3ufagen 
^eimatsfrei finb, benen kaum eine Spur anhaftet oon ber 
Sd^oIIe, auf ber fie geboren, loenngleici^ natürlid) £anb unb 
Dolk i^r IDefen mitbeftimmen. (Einen £effing, einen Si^iller, 
einen Bürger können mix uns überall in Deutfd^Ianb geboren 
benken, aber fd^on einen Qeine galten fefte Banbe an ben R^ein, 
ein Urlaub kann fi(^ ni(^t oom Boben Sc^mabens löfen, unb 
eine Annette oon Drofte liegt gan3 im Banne i^rer £)eimat. 

Hic^t, als ob fie mit biefen Anlagen anbersioo geboren 
unb in anberen Der^ältniffen aufgetoad^fen, nic^t aud^ eine 
grofee Dichterin getoorben loäre, aber fie roäre eine anbre, 
roäre nid^t biefe geworben — ober oielme^r, fie ^ätte anbers- 
too mit biefen eigentümlid^en Anlagen überhaupt nic^t begabt 
loerben können. IDie unter befonbers günftigen Der^ältniffen 
einmal ein IDalb einen befonbers ftattlic^en Baum, ein IDein« 
berg eine befonbers köftlid^e Craube ^eroorbringt, fo oer« 
körpert fi(^ 3UU)eiIen, unter bem Segen einer glücklichen Stunbe, 
in einer (Beftalt bie Kraft unb (Eigenart eines gan3en £anbes 
unb Dolkes ober eines (Baues unb eines Stammes. Da erfc^eint 
jebe Süßigkeit getoeckt, iebe Kraft gefteigert, jebes (Befühl oer* 
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ebelt, fo 5ag 6er einselne i^m Suge^örenöe erkennt: 5u 6tft 
yooax ein f}ö^eres, (5rdgeres, aber iii bin boä) ein (Ceil t)on 
beinern Selbft. 

So finben loir in Annette oon Drofte bie 3üge i^rer Qei« 
mat, t^res Stammes toieber, aber fie finb geläutert in ber (5Iut 
einer Di^terfeele. Diefes bämmernbe £)inträumen, biefes faft 
pflansen^afte Dertoad^fenfein mit bem oäterlid^en Boben ift 
3um tiefften Itaturgefüi)! geworben, bie ererbte benfeträge S^^^* 
migkeit 3um innigen religiöfen (Empfinben, bas sä^e faft 6or« 
nierte 5^ft^<itt^^ ^^ Qergebrad^ten 3um kräftigen Selbftbe* 
u)u6tfein, unb bas blöbe Dorfc^auen in bie 3uftunft 3um ge« 
ftaltungsoollen Dic^tertraume. 

Der Zträ^t glei^ ^at fie i^r tieft in ber fiebern Qut bes 
Qeimatgrunbes, aber fie felber ^ebt fi^ mit freiem S^ügtU 
f (^lage empor unb fingt fid^ bem jungen tüag entgegen. £aufd^en 
toir t^ren £iebern ! 

Sie finb mannigf altigfter Art : oom einfachen Stimmungs« 
lieb bis 3ur erfi^fitternben Ballabe fte^en i^r alle (Cöne 3u 
(Bebote. 3n i^ren Haturbilbern liegt eine tounberbare Kraft 
ber flnfd^auung unb (Beftaltung. 5^^^^ unb lebenbig tritt jebes 
Bilb oor unfer Auge unb prägt fi(^ ber Seele ein. (Ein IDort, 
ein Dergleid^, unb roir fe^en nid^t bloß mit ber Di^tttin, toir 
füllen, toir erleben mit i^r. Das ift nic^t nur ein Sd^auen 
unb Auf3ä^Ien ber Dinge in ber £anbf(^aft, roie u)ir's bei f# 
mand^en Did^terlingen finben, ba ift alles ooll innerer £)anb« 
lung unb Betoegung. 

„Süge Ru^', füger (Taumel im (5ras, 
Don bes Krautes Arom um^ud^t, 
Ciefe SH tief, tieftrunfene Slut, 
IDenn bie IDoIli' am A3ur oer^aui^t, 
IDenn aufs mübe, fd^toimmenbe f}aupt 
Süges £ad^en gaukelt ^erab, 
Gebe Stimme fäufelt unb träuft 
IDie bie £inbenblüt' auf ein (Brab/ 
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So fittgt fte in bem (Bebid^t „2m Srafe". Unb iDte an« 
fc^auUc^ klar 3au6ert fte gleich mit ber (Eingangsftrop^ bos 
,,^aus in ber Qeibe'' oor unfer fluge: 

„IDte laufet, pom Abenbfd^etn urnjuAt, 
Die [tro^gebe(&te Qütte, 
Re(^t n)ie im tieft ber Oogel bu(6t, 
Aus bunfeler Söl/ren mitte/ 

Das fe^t fofort bie Seele in mitfd^roingenbe BetDegung. 
Unb toenn toeiter unb tDeiter uns febe (Einsel^eit gefc^ilbert 
ift, ba bröngt fic^ uns jum Siilu% von felber bie S^^Q^ ^^t 
bie tüie ein golbner Rahmen bas ganse Bilb 3ufammen^&It — 
nein, bie roie ein ft^immernbes £id^t bos bämmerummobene 
Qausc^en oon innen erleu^tet: 

„3ft ettoa ^ier im Stau oielleic^t 
(E^riftfiinblein ^eut geboren?" 

Sie ^at als eine ber erften unter ben beutfd^en Dichtem 
uns bie Sd^ön^eit ber E)eibe erfd^Ioffen; i^r feines fluge ent» 
be&te bie Herrlichkeit, bie anbern verborgen geblieben, i^r 
fluge unb i^r Qers; benn in iebem £ieb, bas fie uns fingt, 
f(i^n)ingt leife ein Con mit, ber aus tiefftem Qersen quillt, in 
ieber Itebeltool^e lenktet ber farbige Bogen, bas (Bemfit, bie 
3ris ber Seele, loie fie^s felber nennt. 

Diefes tiefe, biefes ec^t meibli^ tiefe (Bemüt fpri^t Dor 
allem aus ben £iebern, bie 5flge aus bem SamxUtnUh^n 
befingen. Sie felber ^atte bas ^o^e (bifldt genoffen, in bem 
Kreife einer S^niilie auf3un)ad^fen, xoie fie fie uns mit fo lieb* 
lid^em, fi^alft^aftem Reiß in bem f^on ertoä^nten Si^^S^^^^ 
„Bei uns 3U £anbe auf bem £anbe'' gefc^ilbert ^t. Die 
DTutter, beren Brüber, bie 5^^^^^^^^^^ ^on Qa^t^aufen, ^o(^« 
btgahte tlTänner roaren, bie mit ben Romantiftem, ben Brübern 
ffirimm, ben Boiffer^es, in enger Derbinbung ftanben, toar eine 
feingebilbete, tiefempfinbenbe 5^^^; ber Dater ein (Bemif^ 
Don £anbebelmann unb (Belehrten. „(Er ift ein leibenfd^aft» 
li^er Seitungslefer unb 6ef(^ic^tsfreunb unb liebt bas gebruc&te 
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Blutoergtegen . . ." Sonft ^at ber Qerr auc^ no(^ otele £ie6> 
^abereien, er tft ®rmt^oIoge unö ein grünbltc^er Botanikus, 
öer, eine Hrt unfd^ulbigen Qe^enmeifters, gern neue Pflansen« 
arten ^eroorbringen möd^te. Seine reiche innere poefie oer« 
langt na^ bem CDunberbaren, Unerhörten, unb aud^ er blättert 
nod^ gern in bem alten (Erb* unb 3auberbuc^ : Liber mirabilis, 
worin bie rounberfarnften Resepte ftel^n, loie (Quellen mit ber 
IDünfd^elrute 3U finben, Qe&taler ansufertigen ober fid^ un» 
fid^tbar 3U ma^en, xdoju benn ein bieberer H^n^err am Ranbe 
bemerkte: yffaV i(^ probiert, is mi(^ aber nic^t geglil(6t../ 

„Überfyiupt kommt mir biefe 5ö"^iK^ ^ox mie bie Sd^o* 
laftiker bes tttittelalters mit i^rem raftlofen grUnblid^en S^^iß^ 
unb bobenlofen Dämmerungen. Alles bilbet an fid^ unb lernt 
bis in bie grauen Qaare hinein, unb alles glaubt an Qe^en, 
(Befpenfter unb ben ewigen Juben." 

mit innigfter £iebe ^ängt fie an biefem (Elternpaar, an 
ber altern Sd^roefter, an ben beiben Brübern, mit benen fie 
Sufammen unterrichtet würbe, auc^ in £atein unb in anberen 
IDiffenfd^ften. 3^re gan3e innige £iebe 3um Dater Jubelt 
fid^ in bem ©ebid^t „Das oierje^njä^rige IJers" aus, unb etwas 
fo (Einfaches, Hlltäglid^es wie bas (Erwarten eines „Briefes 
aus ber Qeimat" wirb, in bie (Blut biefer tiefen, Reiften Gebe 
getaud^t, 3um erfi^ütternben (Ereignis. VOiv warten unb bangen 
mit i^r, wir [orgen unb quälen uns, bis aud^ wir sule^t auf« 
faud^Sen: „(Ein Brief, ein Brief, bie Ittutter ift gefunb!" — 
2n „nteine loten", „Sploefterabenb", „fln meine DTutter" 
ftrömt basfelbe tiefinnige 5ötniIiengefü^I uns entgegen, unb 
aud^ bie Ballaben „(Eine befc^ränkte 5^au", „Die Sd^weftem", 
„Der ntutter IDieberke^r" finb aus bemfelben Boben er« 
wa (^|en. 

Das tiefe (Bemüt, bas warme, innige (Empfinben ftempelt 
auc^ i^re religiöfen £ieber — nid^t nur bie einjelnen in 
ben (Bebi^ten, fonbem auc^ ben gansen Sqklus „Das geiftige 
3a^r" }u eckten Did^tungen. S^ömmigkeit oerfte^t fic^ beim 
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tDe{tfäH{d}en kat^olifc^en £anbebelmann oon felber. Sinb 
brei Sö^ne ba, fo erbt einer bas (But, einer jie^t bes Königs 
Rodt an unb einer mirb priefter. Dag Hnnette als ein gar 
frommes S^^'liiI^in^eranrDUi^s, ift klar; aber i^r fc^arfer, 3um 
Denken unb Kritifieren angelegter (5eift konnte auf bie Dauer 
ni(^t alles jo ^inne^men, toie es i^r geboten lourbe. Da fing 
fie benn an 3u forfd^en unb 3U prüfen, unb ba mod^te es i^r 
ge^en, u)ie i^ren lieben £anb$Ieuten, ben IHünfteranem, bie 
iüngft^in fanben, ba^ i^r ^o^er, ftattlic^er £ambertiturm, an 
bem oben als 3eugen einer frommen 3eit bie Käfige ber 
IDiebertäufer fingen, gan3 f(^ief jte^e unb um3uftur3en bro^. 
Unb ba tDurbe benn forglid^ ein Stein nac^ bem anbem abge- 
tragen bis ins S^nbament hinein. Unb fo tat fie aud^. — 
Aber ba warb xift f c^auerlic^ 3umute, mk öbe alles ringsum ! 
(Es oar bo^ ein gar fd^öner Bau getoefen, unb es lieg fid^ 
iDO^I anbäd^tig 3U i^m ^inaufbli&en. Unb nun ma^te fie es 
Q)ieber toie i^re £anbsleute unb baute auf, einen Stein nac^ bem 
anbem, bis 3ur Spi^e hinauf, ^ing auii bie Käfige roieber 
baran, unb ba ftanb er nun tx)ieber, 3um Qimmel meifenb, ein 
ftol3er, mäd^tiger Bau, berfelbe unb bod^ ein anbrer, graber, 
feftgegrünbeter, errichtet unter all btn ITtü^en bes Kampfes, 
btn (ftualen bes 3u)eifels. 

Unb es muffen fc^roere Kämpfe geiDefen fein, es 3ittert 
ein Klang in biefen (5ebi(^ten, toie oon 6Io(ken, bie 3um 
Sturm gerufen ^aben. „Ulan kann erfd^auernb 3urüd&beben 
vox biefem Raffinement ber religiöfen 3nnigkeit, roie £eoin 
Sc^üdking es treffenb beseii^net, unb bod^ ift in oielen berfelben 
eine erhabene Kraft unb eine ^inreigenbe (Blut, meldte bie 
Dichterin roie eine SibijIIe erf(^einen lägt, bie oor uns tritt,, 
als ob fie eben aus ben tjallen nieberftiege, in loeld^en bie 
Pfalmen^arfe bes königlid^en Bügers ertönt." 

Diefes in fid^ gekehrte, grübeinbe, religiös empfinbfame 
(Bemüt füllte fi(^ befonbers ftark nad^ ber Had^tfeite bes ITTen'» 
f^enbafeins ^inge3ogen, nad} bem IDunberbaren, Rätfel- 

£oeiDenberg: 2)eutf^e X)i(^tei*9(6enbe. 2 
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haften, nac^ ben Dingen smfc^n Qimmel unb (Erbe, oon benen 
ft^ unfre Sd^utoets^eit nifi^ts träumen lägt. Die (Eigenart ber 
umgebenben £anbf^aft, bas (Einfame, IDeltabgefd^iebene, bie 
(Eigenart i^res Stammes, bas Stille, (Cräumerif^e toiefen {ie 
\(fym barauf ^in, aber es loarb nod^ oerftSrbt bur^ ben an* 
gebomen Sug i^rer Seele, tltit getoaltiger Kraft toeig fie 
ba^er bas Dämonif c^e, (Befpenftif (^e, Zauberhafte in ber tlatur 
unb im ntenfc^enleben barsuftellen. „Der Knabe im IlToor'' 
ift {olc^ ein ttad^tftilA eigener Art, in bem vereint mit bem 
(Braufigen ber £anbfc^aft all bie (braungeftalten ber Oolksfage 
unb bes Oolksaberglaubens ben armen t>on ber Schule l^im* 
ße^renben Knaben erfd^reAen, bis er enblic^ feften (brunb ffl^It 
unb oom ^imatli^en Qerbe ^r bie £ampe flimmert. 3m 
„Swnbator", „Der (Braue", „Dorgefc^id^te", „Das 5^äulein oon 
Eobenfd^ilb" bilbet fene eigentümliche (babe bes Oorf^auens, 
bie id^ fc^on eingangs ertoa^nte, ben Untergrunb ber Be« 
geben^eit. 

Diefe (bebid^te bilben einen tCeil ber 6 a IIa ben, in benen 
Hnnette oon Droftes (Calent mit ben tTteiftern biefer Dic^tungs- 
art um bie Palme ringt. Die Begebenheit an fid^ ift getoö^nlic^ 
eine i^od^ft einfa^e, aber eine ^inreigenbe Kraft ber Darftel» 
lung, eine tCrefffid^er^eit unb Knappheit bes Husbruätes, eine 
tiefe Seelenkunbe ift i^nen allen eigen. Dor allen anbern 
möd^te id^ ben „(Beierpfiff", „Dergeltung" unb ben „(Cob bes 
(Ersbifc^ofs (Engelbert oon Köln" in biefer Bejie^ung nennen. 
Den Stoff bes le^tern bilbet ein (Ereignis, bas in ber (Be> 
fd^id^te bes IlTittelalters ein getDö^nli^es 3U nennen ift. Der 
mächtige (Erßbifc^of oon Köln ^at feinen Ileffen, btn (Brafcn 
3fenburg, tief gekränkt. Der (Braf lauert i^m im IDalbe auf, 
erfc^Iägt i^n unb bügt fein Derge^n auf bem Rabe. 

„Hm (Eid^enftamm im Übertoinb 

Um einen Hft btn Hrm gef(^Iungen 

Der 3fenburger fte^t unb finnt 

Unb naget an (Erinnerungen." 



IDte's in t^m 6o<i^t unb gS^rt, öos lotrö uns an einem 
Kleinen, Att|erli<^n gejetgi Sein (Benoffe Rinberaö erinnert 
i^n an bie Sc^ma^, bie er gebulbet — ber 3fenburger f<l^eint 
nid^t 3u ^ören ; er erinnert i^n an btn Qo^n, ben er erfahren — 
ber 3fenburger biegt an bem Afte; er ffl^ i^m bie Sd^anbe 
vor, bie man i^m angetan — 

„^ 6rad^enb brid^t ber Aft entjioei 
unb roirbelt in bes Sturmes IDe^n." 

Hn folfi^en fci^l^sinbar unbebeutenben 3flgen, bie uns ein 
gonjes Innenleben dufbedten, finb i^re Di^tungen reici^. 

Au(^ t^^r grogere, umfangreid^ere Stoffe reid^t bie Kraft 
ber Did^terin ^in. 3]^re Profaersa^Iung „Die Jubenbud^e" ift 
in i^rer f(^mu(6Iofen (Einfachheit tief ergreifenb. 3m „Qofpij 
von St Bern^arb" fc^ilbert fie bie erhabene Si^ön^it, ben 
graufigen Sd^reÄen ber Hlpemoelt fo Mar unb anfd^Iid^ nrie 
bie ^imatli^ Qeibe, unb in ber „Sd^Ia^t im £oener Brud^" 
ge^t fie an ein IDagnis, n>ie'$ tool^I feiten ober nie eine 5^<ni 
unternommen. Sie fc^ilbert eine (Epifobe aus bem 30iä^rigen 
Krieg, bie tlieberlage, bie ber tolle C^riftian pon Braunfd^meig 
bei Stabtioen oon ZUlq erlitt. 3n knappen merfügigen ge* 
reimten 3<nTd)^n ffi^rt fie uns bie Qelben, bie beiben feinblid^en 
Qeere, btn Kampf unb bie Slud^t fo lebenstoa^r, fo anfd^aulid^ 
unb lebenbig t>or, b(x% fid^ uns bie ganse 3eit mit aK i^rer 
(BraufamÄeit, i^rem £)a§, i^rer Qenfeersro^eit, i^rem Blutoer« 
gießen unb i^rer (Tapferkeit toiberfpiegelt, bie 3eit, 
„ba aifl um £e^ren lieberei^ 
(5efo^ten roarb ben EDölfen gleic^.^ — 

So finb Annette Pon Droftes Did^tungen burc^ ein inniges, 
befeelenbes tlaturgefü^I, burd^ Ciefe ber (6eban6en unb bur'd^ 
eine markige, kraftpolle Darftellung ausgesetc^net, bie 
es ganj uergeffen laffen, bag eine S^<^^ bk\t poefien gefd^affen. 
Da ift nid^ts Sentimentales, IDeic^es, Derf c^nwmmenes ; nur ]^in 
unb roieber oerrät ein leidstes 3urü(febeben, eine Keufc^e ber 
(Empf inbung, bie vor fid^ felber erf ^ridfet, bas 3arte Srauengemüt. 

2* 
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(Ein 5^inl> i^^^^ P^rafe unb {eben S(i^u)ulftes, fuc^t fie 6ic 
IDö^r^it überall unb fürd^tet \xii nici^t, bie Dinge beim redeten 
Hamen 3U nennen. Sie ift fo im (Begenfa^ ju i^ren roman« 
tif(^en 3eitgenoffen eine UHi^r^aft realiftif ^e Di^terin. EDie 
forgfam fie au^ an i^ren (Bebi^ten feilte, fo konnte fie fic^ 
ba^er boc^ nie entfd^Iiefeen, fold^e IDörter unb Stellen, bie t^r 
als ber ftnappfte, bejeic^nenbfte HusbruA beffen galten, was 
fie fagen toollte, aus3umer5en ober 3U änbern. Durc^ ber» 
gleid^en Stellen, burc^ manche altertümlid^e, bialefetifc^e Hus- 
brücfee, buxäi eine gen)iffe Dorliebe, gerabe über bie entfi^eibenbe 
EDenbung kur3 ^iniöegsuge^en, kommt in i^re ©ebid^te 3uu)eilen 
etroas Dunkles, Befrembenbes. EDo^toollenbe S^^^nbe Ratten 
fie barauf aufmerkfam gemacht unb fie 3um Derbeffern oer« 
anlaffen roollen; fie aber mo^te roo^l befür^ten, es möd^te 
iffrem Pegafus gelten, loie bem muntern Röglein, bas in bem 
(5ebi(^t „Das (Efelein" oon einem eblen 3üngling fo prächtig 
kuriert mxxb, ba^ i^m eben 00m Roffe nichts me^r anhaftet. 
So lieg fie^s benn fte^n, roie's ftanb. Diefes Befrembenbe in 
ben (Bebid^ten ift aud^ niemals Dertoorren^eit. ITTan braucht 
fie nur ein 3U)eites Ittal 3U lefen, man braucht nur mitgeben 
3U xDollen, unb bie gan3e SülU i^rer Sd^ön^eit loirb fic^ uns 
leud^tenb erfd^liefeen. SxtUiii — um fie als füge Speife nad^ 
bem Diner ober beim äftl)etifd^en Cee genießen 3U toollen, bafür 
finb fie 3U kernig, 3U ^artbadkig. 

EDegen biefer lUitarbeit, bie fie erforbern, unb oielleic^t 
aud^, TDeil fie keine öebesgebid^te gemacht ^at, bauerte es lange, 
bis i^re (Bebic^te rec^t getoürbigt unb bekannt rourben. Ja, 
biefe feltfame S^<^^ ^<Jt kein ein3iges £iebesgebi^t gemad^t. Qat 
fie fie ni(^t anempfinben u)ollen, ober ^at fie i^re tieffte Hei« 
gung frauenl)af t keuf (^ oerborgen gehalten ? Aber Qumor be» 
fi^t fie, neben fo oielen anberen (Baben; man lefe nur „Die 
Stedkenpferbe", „Des Dichters ITaturgefü^l" unb bas tief finnige: 
„lUergelgrube". £)umor befifet fie, biefe feltene, feltfame 5rau, 
unb in allen i^ren (Bebic^ten finbet fi(^, loas bie Seele i^res 
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fterbenben ©enerals im (Coöesfeqmpf crlöjt — ein Iropfen 
ntenfcä^n^feeit. 

3^r£eben flog fd^Ii^t unb einfa^ ba^in. Am 10. y^^^ 
nuar 1797 roarb fic auf bem elterlichen S^loffe Qüls^off ge« 
boren. Xtai\ bem lobe i^res Daters 30g fie «uf „Rufc^^aus", 
ben IDittDenfi^ ber ÜTutter, ben fie nur oerlieg, um einen 
längeren Hufent^It am R^ein unb jpäter am Bobenfee 3U 
nehmen, roo |ie auf bem (5ute i^res Sd^toagers, bes berühmten 
ftermaniften 3ofep^ oon £a§berg, am 24. Ittai 1848 jtarb. 
Sie ix>ar immer oon sarter, f^mac^Iii^er (Befunb^eit geioefen, 
fo XDie fie bas 5täulein Sophie in bem fc^on ertoä^nten RoDellen' 
fragment gefc^ilbert ^t: ,,Iiran mu§te an ein (Bebilbe ber 
Romantik/ [agt i^r £anbsmann £epin Sd^fl&ing oon i^r, „an 
eine EDafferfei ober Rije benfeen bei biefer jungen Rtabc^ener* 
fd^inung 00m feinften, 3ierli(^ften Bau mit bem porflberge« 
beugten Qaupt, ber unerhört großen Stirn unb ben übergroßen 
blauen flugen mit i^rem feu^ten Schimmer." 

3n bem glü&lid^en IDinter oon 1841 auf 42, ben fie mit 
i^m auf ber IlTeeresburg am Bobenfee oerlebte, entftanb ein 
großer tCeil i^rer (Bebi(^te. Sie erf c^ienen, nac^bem f 4on 1 837 
eine erfte Ausgabe in tlTünfter gebrudtt roar, gefammelt im 
3al|re 1844 bei (Eotta. 

(Ein fd^Iic^tes, äußerlich einfa^es £eben. Aber roie reic^ 
an innem (Erlebniffen Don jenen tCagen an, roo fie als Meines 
Kinb in fieberfyxfte Aufregung geriet unb Selbftgefpräi^e be« 
gann, menn fie fid^ in irgenb ein Bu(^ oertief te, oon fenem erften 
®ebi(^t an, bas fie, bie Sieben|a^rige, in (Bolbpapier gef^Iagen 
Ifoii oben im Qa^nenbalfeen unter ber IDetterfa^ne oerbarg — 
bis 3U ben „£efeten (Baben", in benen i^re pollenbete ITteifter« 
f(^aft fid^ ausprägt. Zlfc bic^terifi^er Beruf mar i^r ftets ein 
ge^iligter, gottgeiDei^ter gexoefen, 3U bem allein bes Qersens 
tnnerfte Itötigung fie trieb. Sie burf te es Itü^n oon fic^ fagen : 
„IDas meinem Kreife mi(!^ enttrieb, 
Der Kammer frieblid^em 6elaffe? 
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Das fragt i^r mi^, ob fei, ein Dieb, 
2äi eingebrochen am pamaffe. 
So ^ört 5enn, ^ört, toeil i^r gefragt: 
Bei ber (beburt bin xäf gela()en, 
ntein Red^t, fotoeit ber E)immel tagt, 
Unb meine IlTac^t oon Lottes (bnaben." 



(Ehriftlan 'Dietrich (Brabbc 
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Hm 5^6^ ^^s tCeutoburger IDalbes, im Kern bes alten 
{Deftfalenlanbes, liegt bie kleine lippif^e Refibens Detmolb. 
(Ein munterer Bai\, t)on f^malen Brüten übertDöIbt, von ^^n 
Bäumen überjc^attet, burc^plätfc^ert i^re f}auptftrage, beren 
jierlid^e f)äujer aus tx)o{)IgepfIegten 6ärten freunblic^ jurfldi« 
^altenb unb roürbig refpektpoll ^erüberf^auen, als toollten fie 
bem aus ben Bergen fiommenben IDanberer fagen: (5e^ nur 
weiter, bas grofee ftattlic^e Sö^fte^WIoö liegt am (Enbe ber 
Strafee. 

(Ein eigener ffanö] bur^ioe^t bas alte beutfd^e Hefiben}« 
{täbtd^n. Das (Sras roäd^ft munter aroif^en ben Pflafter> 
fteinen, ma^t unter febem tCritte einen ^öflic^en Kni^r unb 
tid^tet fid^ glei(^ ^inter^er ftol3 unb felbftbetoufet roieber auf: 
26) ge^ör' bo^ au(^ 3ur Hefibens, id^ bin Qofgras 1 S^^nab 
3ie]^t ber Strom bes großen £ebens, kaum bag ein leifes 
Raufc^en ^erübertönt. Aber man ^at einen empf ängli^en Sinn 
für alle Dinge, bie bas £eben f d^mücfien ; bie Kultur bes ©eiftes 
unb ber Sitte ^at ^ier einen alten Boben, unb man ijt ftols auf 
groge gefc^i^tli^e (Erinnerungen. (Eine Cietmelle, eine Dolks« 
geri(^tsftätte, er^ob \\if fc^on in ältefter 3eit ^ier auf freiem 
®runb, unb bort, in ben IDalbbergen, als beren ^ö^fter bie 
(Brotenburg aufragt, liat Ijermann ber (EI)erusfeer bie Römer 
gefij^lagen. 

3ioei Dichter ^t ber kleine Ort bem beutfc^en Dolk ge* 
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geben, einen Dramatifeer unb einen £i)rilier, beibe ausgejeic^net 

6ur(^ erftaunliciie (Eigenart, bur^ gewaltige Kraft unb p^an« 

ta|ie: (Brabbe unb S^^Wifl^^t^- ^s raffelt ettoas in i^ren 

Derfen toie oon S^ilb« unb Si^u)ertgefelirr ber alten (Bermanen, 

aber es xa\x\dit aud^ barin pom liefen, tjeimlic^en i^rer ^eimat» 

Itd^en Quellen unb IDälber. (Ein freunblic^es 6ef(^i(it I{at bie 

beiben Did^ter sufammengefü^rt 3U einer 3eit, ba ber eine berg« 

auf, ber anbere fd^on tatoärts fd^ritt — ber funge S^ciligrat^ 

liefe bem berühmten (Brabbe feine erften (Bebic^te oorlegen — 

unb ber mübe IDanberer gab bem rüftig (Emporfd^reitenben auf» 

muntemben 3ufpru(^, la prop^eseite, bafe er i^n unb feine 3eit- 

genoffen überflügeln n)ürbe. Das tat er nun freiließ ni^t; 

aber ber bekanntere ift er geworben: er ^at bie Popularität, 

bie in Deutf^lanb nur bas £efebu(^ 3U geben oermag. Unb 

boii ift (Brabbe ber bei weitem grögere, genialere. 

(Sltiöi mit feinem erften IDerlie seigt ber 3u)an3igiä]^rige, 
bafe er ®enie genug befi^t, na^ bem £)ö^ften 3U ftreben, bafß 
er UKt^r mai^en roill, was er f ^on als Knabe gefagt : „3^ 6ann 
nur bas fd^reiben, was in S^afiefpeares 5^^ fc^lägt/ 

ntit gigantif^er Kraft ftellt er fi^ bem frömmelnben 3eit« 
geift, ber weichen, fentimentalen 3eitbi^tung, ber Homantife, 
entgegen. Unb aus bem (Befühle biefer Kraft heraus burfte er 
an (Ciedft — ben bamaligen feritif c^en (Brofemeifter — f (^reiben : 
„Jm Bewufetfein, bafe i^ wenigftens etwas flusge3eid^netes, 
wenn audi nid^ts (Butes geleiftet liabz, forbere i^ Sie auf, mtd^ 
öffentli^ für einen freiten, erbärmlid^en Dichterling 3U er« 
Klären, wenn Sie mein tErauerfpiel ben probu6ten ber ge» 
wö^nlid^en Ijeutigen Dieter ä^nlic^ finben." 

(Es ^tte gute IDege mit biefer A^nli(^fieit ; nid^t in ben 
Probufiten ber bamaligen 3eit, nid^t in ber gan3en beutfd^en 
Literatur, ia wo^l fd^werlid^ in ber gan3en IDeltliteratur gibt 
es ein IDer6, bas (Brabbes (Erftlingswerfee, bem „£)er3og 
tC^eobor oon (Bot^lanb", gleicht, unb Johannes S^err l^at 
red^t, wenn er meint, gegen ben „(Bot^lanb" feien Sd^illers 
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f^Räuber" ein ^rmlofes 3bqn. Selbft Kleifts ,,5^^!!^ ^n 
Sii^roffenftein" i{t baq^gtn {anft unb ^art 

rias uralte tragif^e tlTotio, bas in biejen beiben XDerfeen, 
bas f(^n in ber erften Cragöbie bes ITtenfc^engelc^Ie^ts auf« 
tritt, ber Brubermorb, liegt au^ bem f^ibot^Ianb" jugrunbe. 
Hber bem jungen Qlitanen genügt bas einfache tlTotio ber beiben 
feinblic^n Brfiber nid^t : (bot^Ianb u)irb ein Brubermörber, um 
einen oermeintlid^n Brubermorb 3U rächen. 

IDie oertDirrenb au^ bie $Ült ber Qanblungen unb ber 
Ssenerie fein mag, planlos ift bas IDerb nid^t. (Eine eble gro^ 
llatur ge^t burc^ bie (Cfl&e bes S^iAfals sugrunbe. Aber biefe 
Ciicfee bes Si^ic&fals kommt nic^t oon äugen, fie fi^t in feinem 
(5e^irn. (5ot^Ianb ift einer oon ben riefenftarlen ReAen mit 
bem tapfern Hrm, bem loei^n, tieffü^Ienben Qersen unb bem 
f(^n)ad^en Perftanb. 3n ber Reinheit i^rer Seele, bie nici^ts 
Böfes 6ennt unb a^nt, fallen fie bem erften beften jum Opfer, 
ber f(^Iec^t genug ift, i^r gutes Qers unb i^re £eid^tgläubigkeit 
3U mi^rauc^en. Qaben fie aber bann einmal bie 6ren3e über* 
f(^ritten, bie (Butes Dom Böfen fc^eibet, bann leibet tl)re Kraft, 
i^r bummftolses Selbftgefu^I fiein 5urü(6, bann ^eigt es oor« 
tDärts 3um Hlleräugerften, n)ie früher im (5uten, fo fe^t im 
Böfen. 

So ift ber Karafiter <Bot^Ianbs im gan3en grogartig ge« 
fd^ut unb burc^gefu^rt. ttur fi^abe, ba^ bie 5<i0^r ^^ ^i^ ^^ 
fid^ oerftriAt, gar 3U plump ift, bag ber erfte befte, ber fie i^m 
legt, ber Heger Berboa, eine pft)d^ologif d^e unb et^nograp^ifd^e ^' 
Unmögli^feeit ift. ^ 

Aber ber Dieter fc^ien feiner 3U bebfirfen, um feine un« 
ge^ure p^antafie ausf(^n)eifen 3U laffen, um in krankhafter 
Su^t in allem 6räglid^en unb Qäglii^en fd^Q)elgen 3U können. 
Kein (befühl ber menfd^lic^en Bruft, oon ber 3arteften (Empfin« 
bung bis 3ur n)ilbeften Derstoeiflung, bas fid^ nid^t in biefem 
Drama ausfpräc^e ober boi^ anklänge. Da finbet fid^ 3arte$, 
(broges, (Er^benes neben tCrioialem, (bemeinem, IDtbertoär« 
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tigern in loilöer Ittifc^ung. (Es i(t, als ob öer junge Dichter in 
öiefem einen IDerfte 5ie ganje SüH^ &^r tragif^en Utotioe u)ie 
ber menfc^Ii^en 6efüI)Ie ^abe erf^öpfen xoolltn. 

Dor allem kann er fi^ nic^t genug tun im Husmalen öes 
(Braufigen. Alles S^recfeensmögli^e einer Situation mu§ bis 
3ur neige ausgefc^öpft toerben, fo ba^ uns oft IDibertDillen unb 
(Ekel, aber freilid^ aud^ oft (Erftaunen unb BetDunberung pa&t. 
Denn ba ift ftellentoeife ein Reichtum unb eine Pracht ber Bilber, 
eine Kraft ber Sprad^e, eine Energie ber Karafeteriftift, eine 
liefe ber ©ebanfeen, bie bm geborenen Dramatiker, bie bas 
(Benie ftennseid^nen. Selbft bie unmögli(^{ten Ssenen roerben 
mit bramatifc^er IDuc^t bargeftellt, felbft bie unp{i)(^oIogijd^en 
Dorgänge ^aben bramatif^ toir&fame flfejente. 

Kein IDunber, ba^ über ein folc^es IDerfe oon Anfang an 
bie oerfc^iebenften Urteile laut rourben. Der Berliner Rebafe« 
teur (Bubi^, bem (Brabbe fein IDerfe 3ur Deröffentlic^ung ge* 
geben ^atte, reichte es £)eine mit ben IDorten ^in: „Se^en Sie 
einmal bas Ding an. (Ein perrü&tes (Befd^reibfel/ Der funge 
Dichter, in bem es Iijrifd^ gärte, roie in (Brabbe bramatif(^, 
las eine Ssene unb fagte bann 3U ®ubi^ : „Sie irren fici^, lieber 
(Bubi^, ber llTenf^ ift ni^t oerrücfet, fonbern ein (Benie." flud^ 
lieÄ erkannte bie Bebeutung bes Dramas. (Er fx^rieb bem 
jungen Dichter in einem Briefe, ber beffen Selbftgefü^I aufs 
roo^Ituenbfte berührte: „3ci^ bin einigemal auf Stellen geraten, 
bie id^ grofe nennen möd^te, Derfe, in benen loa^re Did^terliraft 
^eroorleud^tet." Unb bann nad^ einer einge^enben Kritik als 
Refultat : „3^r IDerk ^at mi(^ ange3ogen, fe^r intereffiert, ah^ 
gefto^en, erfc^reckt unb meine grofee (Teilnahme für ben Autor 
geiDonnen, oon bem ic^ äber3eugt bin, bafe er etioas piel Befferes 
liefern kann; eine Cragöbie ift es auf keinen S^II, aber au(^ 
kein S^aufpiel, \a nad^ biefer Probe 3tDeifIe i(^ nod^, ob 3^r 
Calent ein bramatifd^es ift, ba i^m bie Ru^ unb Behaglichkeit, 
bie 5öH^ ^^^ (Beftalten unb bie Kraft, alle mit gleid^er £iebe 
aus3uftatten, abgebt/ 
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So rid^tig bie Kritik im gansen ift, fo merktourbig ift es, 
ha^ ein ZitA gerabe in biefem IDerke bie l^o^e bramatifc^e 6e« 
gabung perfiennen fionnte. 

(5rabbe beiDies f(^on mit feiner nä^ften tCragöbie, mit 
„Don 3uan unb Sauft", u)ie fe^r lEieA fic^ geirrt l^atte. 
ttur ein 6enie konnte es n)agen, beibe f)elben ber Sage, bie 
im fd^ärfften (Segenfa^ 3ueinanber fte^en, t)on benen ber eine 
bas £ebens$iel im (Benufe, ber anbre in ber (Erkenntnis fu^t, 
in einer Di^tung 3U perbinben. ttur einem (Benie konnte es 
gelingen, tro^ einem tTtosart, einem (Boet^e, ein IDer6 oon foI(^ 
gen)altiger, felbftänbiger Bebeutung 3U fd^affen. 

3m ntittelpunkte ber mittelalterli^en IDelt, in Rom, 
^ufen bie beiben, ber finftre, jauberkunbige beutf^e tltagus 
unb ber tapfre, lebensfrohe Qiöalgo; im Sentralpunfet ber 
menf(^Ii(^en 6efü^Ie, in ber £iebe, begegnen fie fi(^, in ber 
£iebe 3U bemfelben IDeibe, 3U Donna flnna, ber (Cod^ter bes 
(Bouoemeurs, unb auf bem ^ö^ften punkte bes alten Konti- 
nents, auf bem (Bipfei bes tttont Blanc, wo S^uft fid^ fein 
3auberf(^Iog gebaut ^at, fte^en fie fic^ feinbli^ gegenüber. 

Sie ringen miteinanber, aber fie roirfeen ni^t aufeinanber. 
Unb bas ift ein S^^^^ ^^ 9^og angelegten Dichtung, roie es 
aui) ein 5^^!^^ ift» bag Donna Hnna, bie tugenbftol3e, unnah- 
bare Schöne, bie im tttittelpunkt ber Qanblung fte^t, 3U toenig 
eigenartig ift, um unfer oolles menfd^Iid^s 3ntereffe 3U erregen. 
(Eine eigentliche (Enttoicfelung ber beiben £)auptkaraktere fe^It. 
Aber ber nac^ (Erkenntnis ftrebenbe, grübeinbe 5<^wft, ber 3tDei» 
feinbe unb Der3U)eifeInbe, fü^It boc^, ba^ er, ber bie (Beifter 
Stoingen, nid^t btn (Beift 3U)ingen, nic^t bas f)er3 befiegen kann, 
er empfinbet, ba^ biefe iammeroolle IDelt öod^ i^ren IDert 
^at, benn man kann barin lieben. Unb Don 3uan, ber nur 
btn (Benufe kennt, bem alles, was er tut, gefällt^ muß boc^ er- 
kennen, ba^ alle feine Derfü^rungskünfte an bem reinen Sinn 
eines eblen IDeibes fc^eitern. Dod^ toeber jene (Empfinbung 
no(^ biefe (Erkenntnis toirken auf ben Karakter ber beiben. 
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Der bleibt im gansen, mit i^n 6ie Sage unb Dichtung ausge* 
prägt, mugte aud^ als St^mbol ber beiben Seelen, bie in bes 
ntenfd^en Bruft mo^nen, fo bleiben. 

Hber innerhalb biefer S^ranben — toelc^e SüH^ ^on ge« 
nialen (Ein3el3ügen ! IDel^ Kraft ber p^antafie unb bes 
(beifte$, tDelc^r £ebensbrang, tDelc^e (5enu§fä^ig&eit in biefem 
Don 3uan, bem bie (Erbe fo oiel £uft unb IDonne bietet, bafe er 
ni(^t Seit l^at, an i^ren Sd^öpfer ju benken ! VOtlii gigantif^es 
Streben, loeld^ mä^tige 3beeniDeIt in biefem S^^t ^^ff^n Ilto« 
noiog auf bem floentin fi(^ beinah mit bem bes (Boet^ef^n 
Sauft oergleici^en barf ! 

Unb Itaum eine Stelle in (5oet^ roilgte i^, mo bie <Er« 
^ben^eit bes ITtenfc^engeiftes in fo triump^ierenber (Bröfee 
3um Husbrucfe kommt als ba, wo ber fc^ioarse Ritter ben Sciuft 
burd^ alle (tiefen unb f)ö^en ber tDelt geführt ^at unb nun 
tDä^nt, ba^ fein IDiffensburft befriebigt fei. 

„Sd^tDöd^ling," ruft i^m 5ouft in ftoljem Selbftgefü^le 3u: 
„Si^tDäd^ling, ber Du glaubft, ba^ ITtaffen 
Befriebigen mic^ möd^ten, ba^ xän albern 
IDie ein (Eroberer ober (5ei3l)als, (Broten 
Huf (Bröfeen Raufen mö^te, eu)ig ftrebenb 

Unb nie am (Enbe 

3eige mir 
Den flbgrunb, roel^en iäi nid^t bobenlofer, 
Den (Bipfei, ben ii^ mir nid^t fc^toinbelnber, 
Das IDeltall, roeld^es id^ mir nid^t 
Unenbli^ größer benken könnte." — 
3n il)rem gigantifd^en Streben, bie ^öd^fte Seligkeit biefer 
(Erbe 3U erringen, fei's im (Benu§, fei's in ber Erkenntnis, in 
i^rem (Citancntro^ gegen (Bei|termad^t unb Sd^i&fal, treffen bie 
beiben Übermenfc^en 3ufammen. „Das £eben ift i^nen ni^ts, 
roenn es nic^t allem, toas iljm begegnet, Stirne bietet." Unb 
u)enn S^wft bem Satan, ber i^n erbroffeln toill, ftol3 ent* 
gegenruft : 
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^^IDiffe aber 
IDenn ic^ ein etoiges IDefen bin, fo ringe 
3äi au(^ pon (Erotg^eit 3U (Etoigbeit mit Dir,'' 
fo toeift Don 3uan nid^t minber ftols jebe Reue 3uril(fc: 

,,tDas xdi bin, 
Das bleibe i(^. Bin id^ Don Juan, 
So bin i^ ni^ts, iDerb' id^ ein anbrer. 
IDeit e^er Don 3uan im Abgrunbsf^ioefel 
flis Qeiliger im Parabiefesli^te." 
Sinb auäi Don 3uan unb 5^u{t me^r fqmbolifc^e <5e« 
ftalten, fo fjat boän ber Dieter in ben ITebenperfonen — be» 
fonbers in ber Perfon bes trunkenen polijeimeifters mit ber 
tDürbeDoIIen (Brob^eit unb in teporello — geseigt, ba^ er, tro^ 
(Cieck, Belagen unb Kraft genug befi^t, lebenswahre, pon 
frif^er Realität ftro^enbe 3nbioibuen 3U fd^affen. (Es toar nic^t 
nur itnaben^fte Übergebung, es tpar too^I oer3ei]^Ii(^er Stols, 
toenn er bei Überfenbung bes Don 3uan im DoIIgefü^I feiner 
Kraft feinem Steunbe fd^reibt : „Bin id^ nid^t ein bifec^en Sad&er« 
menter ? Den Sir S^afeefpeare roollen ©ir f d^on unterferiegen." 
Derfelbe Banb, in bem (Brabbe im 3o^w 1827 feine 
3ugenbbid^tungen oeröffentlii^t, enthält bes jungen Dieters 
unpollenbetes Drama „ITtarius unb Sulla'', bas unmittel« 
bar hinter bem „©ot^lanb" entftanb unb Pon biefem innerli^ 
etma fo p^eit entfernt ift, wk (Brinpar3ers „Sapp^o" Pon feiner 
„fl^nfrau". 

Don nun an bel^anbelt (Brabbe nur no^ gefd^id^tli(^e 
Stoffe. ITlit genialem Blick burc^bringt er bie rocitpersipeigten 
(Ereigniffe, erfpä^t i^ren Kern unb i^re 3been, unb mit fidlerer 
E)anb greift er bie Begeben^it heraus, in ber bas (Befd^iA ber 
Dölker fi(^ in bem Sd^idkfal eines (Einjelnen konsentriert unb 
tpo umgekehrt bas Sd^ickfal bes (Einseinen sugleid^ bas (Befc^ick 
ber Dölker ift. mit Dorliebe bas flnekboten^afte, b. ^. bas 
rein Utenf d^lic^e, pern^ertenb, erfpürt er in ber SüHe ber 3uf ällig 
erfc^einenben Dorgänge b^n rOillen, ber fie gefc^affen, in ben 
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ro^en äugern tCaten bie Seele, bie fie geboren, ^ört in ben 
iDiIben Döllierf^Iad^ten ben Kampf in ber Bruft bes (Einsei« 
mannes fc^Iagen, mit einem ©ort: „(Er erfaßt biepoefie ber 
(Befc^i^^te.*)" 

3n mobern bemokratif^er Huffafjung ift i^m bas Volk 
ni^t nur bie groge tITajfe, bie ge^orfamjt bie (Bef^i^te erlebt, 
bie bie Qerren pon (Bottes (bnaben leutfelig für fie machen, bos 
DoIÄ ift i^m treibenbe Kraft, ift Boben unb Saat suglei^. 

Darum finb bie (Brunblagen aller feiner gefc^ic^tlit^en 
Dramen Dolfesfsenen. Unb in ber Sd^öpfung fol^er Sjenen 
liann er fi(^ feü^n neben S^aftefpeare unb (Boet^e ftellen ; aber 
an Sülle biefer Ssenen, an bunter IlTannigfaltigfteit, an ÜTenge 
i^rer fearafeteriftifc^en ©eftalten übertrifft er fie beibe. ®b er 
uns bie sügellofe, aufrü^rerifd^e, grunboerborbene piebs ber 
Römer 3eigt, ob er uns 3U b^n feilfd^enben Krämern auf bem 
ntar6te Karthagos bringt, ob uns mit ben tanbsknec^ten in 
„Barbaroffa" ein leibenf^aftlic^es Schauern burc^fliegt, toenn 
ber alte Schlachtruf : „E)ie ©elf, ^ie IDaiblingen !" ertönt, ob 
roir mit ben alten £eibgarbiften unter ben flrfeaben bes Palais 
RoT)al ^erumflanfeieren unb mit il)nen auf bie Bourbonen 
fc^impfen unb oon ITapoleon träumen, ober ob toir mit ben 
£ü^u)f (^en 3ägern oon beutf ^er Se^nfuc^t unb £iebe fingen : 
immer ift mit rounberbarer Kraft unb flnfd^auli^keit ®rt« unb 
3eitftimmung getroffen. 

3n biefen Dolfesfsenen ift bas Sc^icfefal feiner gelben oor» 
bereitet unb motioiert. IDie über Kraut unb (Bebüfd^ ber toeiten 
Qeibe fid^ eine ftnorrige Kiefer, eine ^ol)e 5i^t^ aufred&t, fo 
load^fen fie aus biefem Boben l^eroor. 

3mperatorengeftalten finb feine Ijelben, ooll geroal* 
tiger Kraft unb ftilloer^altener, leibenfc^aftlic^er (Blut. Den 
3ug l^aben fie faft alle gemeinfam. Hber aeld^er Unterfc^ieb 
3U)if(^en bem tapfern, ^od^gefinnten Barbaroffa, ber „toie ein 



'^) 939I. bie (Einleitung su „Sfriebri(^ SBarbaroff a'' oon D. Slument^al 
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(BeiDttter im £en3 in öie burgunbifd^en Auen fä^rt, fc^toer 
öonnemö, aber Blatt un6 Blume öffnenb", unö 3U)ifd^en feinem 
nici^t minber tapferen, loeitausfci^auenben, aber garten So^n, 
Qeinri^ VI., ber alle feine (Befühle, [a fein (Beu)iffen bem 
Staatsätoecfe unterorbnet. IDie fein unterfd^eibet fid^ bas Kom« 
manbo eines Blücher pon bem eines ttapoleon ; ^at fenes ettoas 
oon ber gemutli^en Hrt an fic^, als ob ber alte tDeigbart fagen 
iDollte: „Rei(^ mir einen 5i^il>us, ^It mir bie Pfeife!", fo 
Kommt bei biefem iebes IDort heraus loie eine Kanonenkugel, 
glatt, runb unb f^nell treffenb. IlTit einem Bilb, einem Der» 
gleid^, einem IDort tDirb oft ein Karakter bli^artig erleuchtet 
unb burd^Ieud^tet. ÜTarius 3iel)t in Rom ein, um bie oon i^m 
Abgefallenen 3U 3ü(^tigen, unb grimmig fpri(^t er : 
„Sie Reißen fpöttifc^ mi(^ ben Bauer, 
Unb beim (Bott ber Ra^e, i(^ oerfte^ bas ntäljen.'' 
Don bem Hugen, feigen (Callepranb meint ITapoleon : „(Er 
fd^ifft mit bem IDinbe, unb nac^^er fagt er, er I)atte il)n 
gemad^t." 

Utit befonberer Dorliebe flellt ber Did^tet beutf^e Ijelben 
bar, bie bei einem feraftoollen Äußeren ein roeid^es (Bemüt — 
nid^t 3eigen, fonbern perbergen. ITtit luftiger £ei(^tig6eit 
fd]lagen fie ben Kampf mit S^ilb unb Sc^toert, aber bis 3ur 
Derni^tung finb fie erfd^üttert, wenn i^r I)er3 bas Sd^lad^tfelb 
ift. Da ift's, ipie roenn Sta^l auf Stein fd^lägt, ba brödfeelt «los, 
was für (Eroigfeeiten feft 3U fein f^ien; aber ein Si^^fee bli^t 
auf unb jeigt bie tiefe (Blut, bie ba perborgen fc^lummert. 

Dag uns (Brabbe feine gefd^i^tlii^en f)elben, bie in 
Sc^lac^ten um i^r Sd^icfefal unb um bas il)rer Dölfeer gekämpft 
^aben, au(^ in Sc^lad^ten 3eigt, ba^ er feeinen ITapoleon fd^affen 
Rann, o^ne i^n auc^ als 5«^^^^^^" Por3ufüI)ren, ift einleuc^« 
tenb; aber bennod^ ift feine große Dorliebe für Sc^ilbe» 
rung pon Sc^lac^ten unperfeennbar. (Bcroö^nli^ roerben 
meljrere Sc^lac^ten in einem Stücke nid^t nur gefi^lagen, fonbern 
aud^ bargeftellt. 
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Seine bi(^terif(^ £iebe finb bie Sc^Ia^ten. Spielte er boi\ 
f^on als Knabe gern mit Oietsbo^nen, bie i^m als Solbaten 
bienten. Da ftre&te er fic^ auf bm Boben ^in, 6ommanbierte 
unb birigierte, unb tx^enn iemanb unoer^fft ins 5immer trat 
unb nac^ ben Meinen Dingern greifen rDoIIte, rief er loo^l 
angftlid^ : „Sa^ meinen tlapoleon nid^t an, ums Qimmelsmillen, 
xii Kann's nic^t leiben!'' Sinb in ben erften Dramen feine 
S^Iaci^ten nod^ allenfalls auffü^rbar, \o nimmt er fpater ah^ 
folut feeine Rü&fid^t me^r auf bie Dar[ten6ar6eii. Da ^eigt 
es einfach in einer fogenannten Bfl^nenantDeifung im „tla* 
poleon'' : 

,,Der 3n)ölfpfünber loirb abgefeuert," ober: „(Eine Ka« 
nonenkugel reigt il)m ben £eib auf.'' 

Seib 3^r Poeten, fo feommanbiert bie — Hrmeen, er« 
Iftutert fic^ (Brabbe feinen (Boet^e, unb mk ein (Beneralftabs^f 
Kommanbiert er barauf los. Befehl unb Husffl^rung finb eins. 
S(^ix)abronen Kommen unb oerfci^minben, Regimenter fturmen 
por unb finften nieber, bie Hrtillerie f ä^rt auf unb mirb in bie 
5Iud^t gefd^Iagen. 

<Bb bie Sc^Iac^ten regelred^t ober l^iftorifd^ e(^t gefc^Iagen 
finb, bas mag ein 6eneraIftabsoffi3ier ober ein QiftoriKer tttU 
f (Reiben ; aber roir, bie £ef er, l^aben bas 6ef ü^I : fo Kann es, 
fo mug es geiDefen fein. Der allgemeine (Einbrudi, bie Stim> 
mung bes Sc^Ia^tfelbes ergreift uns mit untoiberftep^er 
(Betoalt. 

0rabbe ift überhaupt ein tlteifter ber bramatifd^en 
Stimmung, {euer Stimmung, bie bie Kommenbe VLat an* 
Kfl'nbigt ober vorbereitet, ttur ein leifer t^aud^ toel^t uns 
an, unb voxx hthtn vor bem na^nben Sturm. Seine IDorte 
padken uns mit riefenftarKen Hrmen unb tragen uns, nH)^in 
er toill. 

HIs $auft in btn Qo^eitsfaal ber Donna Hnna tritt, 3U&t 
ein Si^reÄen burc^ bie Derfammlung, unb ber (Bouoerneur fragt 
beftürjt: „IDas gibt es in ber Stabt, ift Seuer, ift aufrufir?" 
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Die Bourbonen fpotten über bie nT59lt(^6ett, ba^ Itopoleon es 
toagen 6önne, oon <EVba jurfidbjuke^ren, aber bie Qerjogin 
oon Angoul^me, bie Zoiitex bes unglücitli^n £ubtDtg XVI., 
alixd, was beoorfte^t. Sie lägt fic^ oon i^rer f}ofbame ein 
6ebic^t üorlefen, unb mitten in ber Krittft ber Derfe ruft biefe, 
nic^t bie EJerjogin — unb bas ift ein genialer 3ug — : ,r3efus 
Iltaria, tnenn er gelanbet toSre 1" 

IDä^renb auf bem Ballfeft in Brüffel fi(^ XDellington unb 
feine Offijiere in frö^Iic^n Cansrei^n fd^tDingen, ^ört ber 
Qersog oon Braunf(^tDeig juerft bie fernen Kanonenftlänge ; 
er &ennt fie, es finb bie Klange, unter benen fein Dater fiel. 
IDenige Iltinuten fp&ter, unb in bie luftige tCanjgefellfc^ft 
brö^nt ber Ruf: „Der S^inbl Der S^inbl Brüffel brennt 
fc^on, 5^^^^ 1" Unb tnieber einen AugenbliA fpäter marfci^ieren 
bie ^d^ISnbif^en Regimenter, unter Begleitung ber Sadipfeife 
fingenb, an ben S^i^ftern bes Ballfaals porilber: 

„(Clan Douglas, (Clan Douglas, 

Die tttutter, fie »eint — 

IDas loeint I 

Dort trottet ber Seinb r — 
„(Clan Douglas'' ift woljl baseinsigetieb, bas 6rabbe 
gebi(^tet ^at. (Ein eigentlicher tqriker wax er ebenfotoenig toie 
S^efpeare unb Schiller, tDie Kleift unb ^rillparjer. IDo feine 
Zcmhtn fic^ reimen, finb fie f aft ausnahmslos trioial in 3n^alt 
unb Husbru(6. Rber bie Ii}rif(i^e Stimmung toie ber Iprifc^e 
Sc^mung fe^It i^m ebenfomenig toie itnm grogen Dramatikern. 
IDenn er bie mafeftätifc^e Praii^t ber HIpen fc^ilbert, menn er in 
bem fonnigen Sauber Italiens fc^roelgt, tDirb man unn)inkilrlic^ 
an Bqron erinnert, nur bag er, ungleid^ bem englifd^en Dici^ter« 
£orb, mit bem er fonft manche Dernmnbtfc^aft ^at, nie einen 
Sug in biefe (Begenben gefegt ^t 

Sein DoIIes Qers ftrömt aber erft über im Preis feines 
Deutfc^Ianbs. Sfi^on im Don 3uan toirb ber (5runba6korb 
angefd^Iagen : 

8* 
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,fii, 6etn Donner an 
Dem Qimmel unb kein £aut auf (Eröen, quöK 
(Er aud^ oon fd^önfter, fäge|ter £tppe, gletcJ^ 
fln ntac^t öem ©orte Oaterlanb." 
Unb in immer neuen IDenbungen ergießt ber Did^ter feine 
£iebe in Derfen pon Sd^tDung unb Kraft, ha\i [ie ba^inrauf(^en 
loie Deutfc^Ianbs Ströme felber, tief unb ftarfi. 

(Entfprid^t au(^ ber bid^terifd^en natur dbxahhts me^r bas 
(5ro|}e, (SetDaltige, (Erl)abene, ^aben aud^ alle feine S^^i^^^ 
ettoas Ittännlic^es, Ijelben^aftes in i^rem IDefen, fo finbet er 
bo(^ au^ für bie sarteren, innigeren Stimmungen htn redeten 
Ausbruch. 5^^ili<^ ^^nn man fid^ oft be$ (Befu^Is nid^t er« 
roe^ren, b(x\i er i^n fudjen mug, unb ha^ er sutoeilen aud^ ge* 
fuc^t erfd^eint. Hber bie ec^t It^rifd^e Stimmung bes Dra« 
matikers kommt bod^ beifpielsroeife in ber Sjene, ha bie 
Kaiferin ben totgeglaubten Barbaroffa roieberfie^t, 3um ^err* 
lii^en Husbruck. Unb roenn es in bem ne&ifd^en Sioiegefpra^ 
3iDif(^en bem DOelfenprinjen Qeinrid^ unb ber IDaiblingertOi^ter 
Hgnes ^eigt: 

„Qeinrid^, id^ merke 
IDir werben nimmer eins, toir muffen kämpfen. 
E)ie rDaiblingen r 
I). : „f)ie rOelf !" (er küfet fie.) 
H.: „ZaSn Qeinrid^, lag, 

(Es lobern fd^on bie Summen/ 
% : „fluf ben £ippen, auf btn IDangen — leut^ten fie 
tTid)t fd^öner als ber Branb ber Stabtt, 
Die früheren 3ei(^en unferes S^^bgefc^reis ?" 
unb roenn uns bann uniDinkürIi(^ 3u biefer lieblichen tttelobie 
als 6runbbag bäs uralte Kampf:» unb DTorbgefd^rei mitklingt, 
fo gibt man gern fflr biefe paar IDorte ein ganses Du^enb unb 
müfc ber allergangbarften tiebesfsenen ^in. 

Rudi an komifc^er Kraft fe^lt es 6rabbe ni(^t. Sein 
trunkener poliseimeifter im Don Juan, fein immer fluc^enber 
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Jjauptmann Sc^tDar3enbec6, fein (Ersbift^of non TXtaixti ftnb 
(Beftalten, öeren E)umor nid^t im VOx% fonbern im Karafetcr 
liegt. Sie u)irften ft^on öurc^ il)re (Erfd^einung ^umoriftifc^. 

Aber (Brabbe will bas Komifc^e oor allem auf bas 36eale 
besogen iDiffen, unö 6al)er liommt es, öafe feine Komili 3umeiff 
in öer 5o^^m öer Satire auftritt. Sd^on in feinem grotesk 
brolligen £uftfpiel „Sd^ers, Satire, 3ronie unö tiefere 
Beöeutung", öas er balb nac^ öem „(Bot^Ianö" fd^rieb unö 
in öem er öen Did^ter (Brabbe felber auftreten läfet, nimmt öie 
Satire öen breiteften Raum ein. Der Ceufel ift aus öer fjölle 
geflogen, öa feine ©roßmutter S^euertag liat ftn einem 
glü^enö I)eigen Sommertage finöen i^n örei ttaturforfc^er ^atb 
erfroren auf öer (Eröe. tOegen feiner entfe^Iid^en f}äglid^6eit 
galten fie i^n 3uerft für — eine öeutf(^e S^riftftellerin. Unö 
fo etioas oom tEintenmenfd^ ftedkt au^ in i^m. Qat er öoc^, 
roie er felber fagt, öie fran3öfifd^e Reoolution oerfafet, ein 
(Erauerfpiel in 14 3a^ren (mit einem Prolog oon £uöu)ig XV. 
unö (E^ören öer (Emigranten), ein Stück, öas augeroröentli^ 
fc^Ied^t aufgenommen touröe, befonöers toegen öes S^^I^i^^f 
öafe es feine Kritiker guillotinierte. IDenn öie leiöige 3enfur 
ni(^t toäre, iDüröe er es auc^ in Preußen unö (Bfterrei(^ auf« 
führen laffen. 

Seine Sc^ilöerung öer QöIIe in öiefem £uftfpiel ift aufeer* 
oröentli^ ergö^Iid^. Da ^at Qoras öie tlTaria Stuart ge^iratet, 
Dante öen (Emft Sd^ul3e 3um Sanfter ^inausgetoorfen, IlTarquis 
Pofa eine KuppeItDirtf(^aft 3ur „Königin (Elifabet^ etabliert; 
IDallenftein, öer etoig 3agenöe, ift Sc^ulmeifter geu)oröen unö 
ieöesmal, toenn er einen ni^tsnu^igen Buben 3ü(^tigen n)in, 
ruft er aus: 

„Qier ift ni(^t Raum 3U f(^Iagen, 

IDo^Ian es fei ! 

3(^ iDiirs lieber Ö0(^ nic^t tun.'' 

Unö fo lägt er eine ttTenge Did^ter unö öid^terifc^er (5e» 
ftalten alter unö neuer 3eit Reoue paffieren, roobei öer Kerl 
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oon Ceufel setgt, ba^ er ein (Ceufels6erl ift unb einen guten 
literarifd^en (ßef^madi befi^t. 

Xtaii Satire fci^medit es auii, toenn in ber firaftDoIIen 
(Cragöbie „fiannihaV König perufias, ber ,,eitle (5e(k auf bem 
JCtlxon'*, bem Qannibal UnteriDeifungen gibt, toie er eigentlich 
bie Römer ^ätte f^Iagen mflffen, unb unmittelbar l^inter^er 
feinen Hofmaler fragt: „E)aft bu fie enttDorfen, bie siDifci^en 
mir unb bem Qannibal porgefallene, emtg benkmUrbige 
Sjene?'' — 

So ^t (Brabbe im ICragifd^en toie im Komifd^en iebe ^aht 
unb Kraft befeffen, bie bem grogen Dramatilter eignen. Unb 
iDenn es au(^ neben ben erl^abenften Steden ni(^t an trioialen 
fe^It, TDenn neben bem p^antafieDoIIen bas (Broteske unb Bi« 
sarre fte^t, toenn aud^ nod^ in ben fpäteren Dramen fid^ neben 
bem (beroaltigen bas (Braufige unb (braglic^e bemerkbar mac^t, 
fo ^at er bod^ im gansen bie 5orberungen erfüllt, bie er in 
feinem S^afiefpeare«Auf fa^ an ein beutf d^es Drama ftellt : (Ein« 
fac^l^eit unb Klarheit in IDort unb Qanblung, ungeftörte Be« 
geifterung, treue unb tiefe (Empfinbung, nationale beutf^e 
Kara&tere, kräftige Sprache unb guten Dersbau, bli^artig ein« 
fd^Iagenben VOiij, poetif^ unb moralifc^e Kraft. 

Das alles befi^t 6rabbe; nur eines fe^It i^m: bas, 
was bie mittelalterlid^en Dieter als bas Qö(^fte priefen, diu 
masze, bas TXta^, bie künftlerif^e Selbft3ud^t. tti(^t nur, bag 
feine fpäteren Dramen ins (Epifc^e serfliefeen, in Sßenen unb 
(bemälbe auseinanberge^en ; auc^ ben beften fe^It bie ftraffe 
Konsentration, ber Iltittelpunkt bts ^rrfd^enben Karakters, 
ber Qö^epunkt ber Qanblung, 3U ber alle Pfabe herauf, oon ber 
alle IDege hinabführen. 

(Es ift, als ob rote im ITtärd^en alle guten 5^^n gekommen 
toären, um i^m i^re IDunbergaben in bie IDiege 3U legen, nur 
bie eine, bie nid^t geloben roar, ^ängt jebem ^olben (bef^enk 
einen 5^^^ ^n — unb fo fe^It feinem Dij^ten loie feinem 
£eben bie Qarmonie. 
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(Ein tragifc^es 6efc^i<6, ein finfterer Dämon be^errf^t 
fein Dafein, es ge^t ein Hig burc^ feine innere toie öurd^ feine 
äußere (Erfd^einung. „fluf einem mäöld^en^ft feinen un6 
f^tDa(^en Körper faß ein geroaltiger, energifd^er Kopf, unö 
roä^renb öie obere Partie öes (Befid^tes mit 6er ^od^geiDöIbten 
S^aliefpearefc^en Stirne unö öen tiefen, feelenoollen flugen 
oon iöealer Sd^ön^eit roar, erf(%ien 6ie untere mit ber über* 
^ängenben ©berlippe, bem fd|Iaffen ÜTunbe, bem liursen, 3U» 
rüdfetretenben Kinn gerabesu ^äfelid^, unb bas um fo me^r, als 
fie fo fd^Ied^t 3U ber oberen ftimmte." 

So lieblid^ unb freunbli(^ fein (Beburtsort ift, fo biifter unb 
traurig loar bie Stätte, an ber er geboren. Sein Dater roar 
£ei!)banfioerrDalter unb 3u(^tmeifter in Detmolb, unb im 3ud^t» 
l^ofe voaxb er geboren. „Rä), was foll aus einem HTenf(^en 
werben,'' ruft er einmal fpäter 3mmermann gegenüber aus, 
„beffen erftes (Bebäd^tnis bas ift, einen aßen ITtörber in freier 
£uft fpasieren gefül)rt 3U l^aben." (Beroife, fein Biograph Siegler 
^at red^t, auf feine erfte Kinb^eit mag bas ni^t eingeroirfet 
^aben, unb bie i^n umgebenben Derbred^er loerben il^m nid^t 
anbers oorgefeommen fein tx)ie bie Kü^e in feines Daters Stalle. 
Aber für ben 3um Selbftberoufetfein erioad^fenben Knaben, für 
ben oon feiner Kinb^eit träumenben Jüngling unb ITlann ift 
es toa^rlic^ ein Unterfd^ieb, ob feine Blidfee unb .(Erinnerungen 
auf ein S^^^^f^^er Patri3ier^aus ober auf ein Detmolber 
Sud^t^aus 3urüd(ge^en. Utanc^es Bilb unb mancher Dergleid^ 
in feinen Dramen beutet auf biefe Sd^auerftätte ^in, unb toer 
feann fagen, ob feine lleigung für bas (Braufige nid^t l)ier ben 
erften Keim er^lten? 

Cro^bem verläuft feine Kinb^eit unb feine Knabenseit 
gan3 normal, unb es betoeift gar nid^ts für einen abfonberlid^en 
oerfeel^rten (Befd^macfe, roenn man ^erpor^ebt, ba^ er mit be« 
fonberer Dorliebe unreifes ®bft gegeffen fyjbe. Das ift eine 
lleigung, bie ber funge (Brabbe mit einigen ^unberttaufenb ober 
ntillionen Dorfftinbern teilt, oon benen aud^ nic^t ein ein3iges 
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beanfpruc^en feann unb tDiII, als ein (Bcnie ^abc es ein Re(^t 
basu. 

Die töiDenfelaue seigte er aber fc^on auf 5er Schulbank. 
HIs feine Klaffe einft als fluffa^ ein IlTäri^en 3U liefern ^atte, 
gab er eine Arbeit ah, fo blenbenb p^antafieooll unb finnreid^, 
ba% teurer unb ITtitfc^üIer besaubert roaren, unb ber teurer 
erftaunt ausrief : „(Brabbe, roo ^aben Sie bas ^er ? (Es ift [a, 
als ob man Don (Talberon ober S^aftefpeare etoas läfe/' 

2a, wo ^atte er's nur ^er? IDo^er ^atte er nur biefe 
mär^en^afte p^antafie, biefen fprubeinben IDi^, biefen bei* 
ßenben Sarfeasmus, biefe iDunberlid^en (Einfälle? IDie konnte 
er mitten in ber Rebe einen ITtitfd^üIer mit bem Ausruf unter« 
bre^en: „(Bott, (boü, beine piattfüfee, barauf toollen toir 
nad^ftens einen Ball galten !" IDarum na^m er nur bie S^öte 
in bie £)anb unb fpajierte mit bem Stabtmufifeus ins n;^ater, 
als ob er 3ur Stabtfeapelle gehörte? IDenn er feein (5elb für 
ein Billet ^atte, feonnte er bo^ 3U {)aufe bleiben ! 

Darüber unb über man^es anbere serbrac^en fi(^ bie e^r« 
{amen unb too^Iersogenen Bürgerfö^ne unb i^re no^ e^r» 
fameren unb roo^lersogeneren Däter unb ntütter, ©nfeel unb 
Canten, ber £)err ©ber^ofmebisinalrat unb bie S^ciu (Beljeime 
©berI)offeäfeIieferantin btn Kopf, unb naä) längerem ^eifeen 
Bemühen feriegten fie es heraus : er ift ein (Benie ! 

Ilun, ein (Benie barf \ii\ folc^e (Ejtraoagansen erlauben, 
ja, ein (Benie mug fie ^aben. Das glaubte ber iunge (Brabbe 
balb felber, fe^t fd)on, unb no(^ me^r fpäter, als er bie J^ff^^w 
ber Sd^ul3U(^t abgeftreift ^atte. Die niebrige Stellung feiner 
(Eltern fe^te il)n surücfe, fein geniales IDefen lenfete loenigftens 
bie flufmerfefamfeeit auf i^n. (Es gab [a nid^t 3U piel neues 
unb Hufregenbes in bem feieinen Stäbtd^en. S treibt i^m bo^ 
fein Dater fpäter 3ur Unioerfität: „Iteues ift ^ier eben nic^t, 
als bie Jagb ift losgegangen, unb ber 5ürft ^at ben erften n;ag 
16 £jafen gef hoffen." Hun aber gab es ein ®enie — bas war 
beinah noii me^r als 16 Qafen. 
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So fe^tc f!(^ öie i^m angeborene, pon öer HTutter ererbte 
Iletgung nad^ flbfonberlit^em immer mel^r bei i^m f eiber feft 
als eine natürlit^e Kunbgebung feiner (Benialität. Um ju re« 
nommieren, fing er auf ben oberen Klaffen öes (Bqmnafiums 
au6) an ju trinlien, me^r als feine Kaffe unö fein IlTagen per« 
tragen iionnten. (trifft i^n 6a eines (Eages ein teurer in einem 
verbotenen Reftaurant. Die Itlitf d^üler örü&en fic^ f (^leunigf t ; 
aber (Brabbe, in töblid^er Derlegenl^eit, in Sd^am unb Zxöt^, 
beftellt fic^ fe^s öfeöre unb giefet fie por btn flugen bes £e^rers 
hinunter. — Die unglü&felige, immer tiefer rourselnbe llei« 
gung 5um HIlio^oI ^at nic^t loenig basu beigetragen, fein £eben 
3U pergiften, unb fjeine be3ei(^net ni^t unrichtig feine ©röfee 
unb fein Derberben sugleic^, ipenn er fagt: „fl5rabbe mar ein 
betrunkener Sliafeefpeare." 

(Einer feiner Biographen ^at mit Unre^t feine IlTutter 
für biefen 5^1^!^^^ peranttportlid^ ma^en moHen. Die arme 
5rau ! Sie l^atte noc^ loeniger gelernt als ber gute Dater, ber 
fid^ in lungeren 3a]^ren ein Stil* Hbfi^reiberbilbung angeeignet 
l^atte. Beibe (Eltern konnten i^rem Knaben nid^t bie (Erjie^ung 
geben, bie feine tpunberbaren unb ipunberlic^en Hnlagen er- 
forbert Ratten; aber roas fie konnten, taten fie für i^ren 
(E^riftian Dietrid^. Sie Ratten fo gerne gefe^en — roie es ge- 
roöl^nli^ £eute niebrigen Stanbes tun — ba^ i^r So^n (Beift» 
lid^er votxbt, aber fie tparen aud^ bamit einperftanben, ba^ er 
3ura ftubiere, ein 5^^^ ^s no(^ am erften eine Hnftellung 
im Sü^^ftentume perfprac^. 3^re Briefe — nur ber Dater 
fd^rieb fie — finb poII Pon Sorgfamfeeit, £iebe unb flufopfe« 
rung für ben Sol^n. 3mmer fee^rt bie IlTa^nung tpieber, fi(^ 
3U fronen, immer bie Sorge, ob er au^ auskomme. Sie galten 
fid^ eine Berliner Leitung, tpeil fie tpiffen tpollen, was um i^n 
porge^t, unb fie finb glü(61i(^, als fie einmal btn ttamen feiner 
IDo^nftraöe barin finben. Die lUutter fpinnt, bamit fie bas 
teure Porto ejrtra perbiene. Das £eibenfd^aftlid^e, Qeftige, 
IDunberlic^e unb BaroAe feines IDefens l^at er Pon ber Ittutter 
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geerbt, aber, roie getDö^nli^ bei Diä^tttn, aud^ bie Hnlage 3ur 
Poefte. (Ein perfelärenöer Schimmer fällt auf öas EDefen öer 
alten S^c^^t w>cnn man im Briefe öes Oaters lieft : „Die IlTutter 
läfet fragen, ob Du 5en flbenbftern aus Deittem S^^ft^^ <^wd^ 
|e^en feönnteft loie ^ier?" 

Seine iuriftifc^en Stuöien oernad^Iälfigte er nici^t, roeöer 
in £eip3ig, too^in er juerft gegangen, nodt in Berlin ; aber fein 
Qers l|ing bod^ an feinem „(bot^Ianb", unb er ^ulbigte in 3been 
unb Cat bem Prinsip, bas bamals von bem j^offmannf (^en Kreis 
in ber £utterfc^en IDeinftube aufgeftellt lourbe : (Ein (Benie barf 
fi^ ni^t feffeln laffen »eber burd^ Rü&fi^ten auf bie Sitte 
nod^ auf bie (befunb^eit. 

Die brei 3a^re feines Stubiums gingen 3ur Heige nnb bas 
kleine Kapital ber (Eltern au(^. Sein plan, Sci^aufpieler unb 
Hegiffeur 3U toerben, führte 3U nichts. Da toanbte er \\äi an 
btn bamaligen beutfii^en Kronprin3en, ber fpäter als König 
Sriebrid^ IDil^elm IV. Steiligrat^ unb ©eibel ein Jal^resge^alt 
ausfegte. (Es ift ein Brief, ein Selbftbefeenntnis von ftol3em 
Selbftgefü^l unb rü^renber Qilflofigfteit. „Diele nannten mi^ 
genial,'' fd^Iiegt er, „id^ toeig inbes nur, ba^ ic^ loenigftens ein 
Kenn3eid^en bes (Benins befi^e — ben Qunger." 

Der Qunger mürbe i^m ni^t geftillt. Xtaii mand^erlei 
Jrrf a^rten lieljrte er 1 824 ins (Elternhaus 3urüc6 mit 3erriffenen 
Kleibern unb 3erriffenem (Bemüt. Itad^ wenigen HTonaten legte 
er fein furiftifd^es (Ejamen ah unb Iie& fi^ in Detmolb als 
flbooliat nieber. (Eine Stelle als Ard^ioge^ilfe, um bie er fid^ 
betöarb, erhielt er nic^t; aber er rourbe im 3a^re 1827 als 
ntilitäraubiteur mit 16 tCalern monatli^em (Behalt angef teilt. 

©b ber Poften für i^n pafete ? IDenn man lieft, roie er 
i^n perroaltet l^at, fagt man nein. (Db ein anberer beffer für 
i^n pafete, einer, ber feinen Ileigungen me^r entfprad^ ? IlTan 
oerfud^te es nid^t. S^^ geborene Prin3en finbet fid^ im 
mobernen Staat leichter eine paffenbe Stellung als für geborene 
Did^ter. 
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Xtaii ^^^^^ fturjen, rul^igen, glü(61ic^n Seit kam htm 
Dichter bes „(boüilanb'' , ber ,,E}o^enftaufen'' bod^ ber fd^neibenbe 
jßegenfa^ 3tDif^en ber IDelt, bie i^n umgab, unb ber, in ber 
feine Seele lebte, 3U fe^r 3um Beroufetfein — unb in ben ba» 
roätften, fonberlic^ften Sprüngen ma^te er fid^ £uft. IDie 
bei einem IDafferfalle tDirbelten in [einem (5efprad^e tiefe 
Sluten, regenbogenid^inernbe IDellen, S^aum unb Blafen burc^* 
einanber. „£)ören Sie mal, £)err fjauptmann," fragt er einft 
an ber UMrtstafel, „ob too^l ber liebe (Bott (Bamaf d^en an ^at ?" 
— „Übrigens, mt fte^t^s mit ber £egitimität ©ottes, er ^at 
öo^ feeine Hirnen?" 

Unter ben tounberli^ften Kapriscn Heft er einem be« 
freunbeten Kreife feinen Barbaroffa por, um i^nen 3um Sd^Iug 
3U fagen: „(Es ift mir lieb, toenn es 3^nen gefallen ^at; 
übrigens, ben mali3iöfen dweA Ijaht i^ boä\ erreid^t, ic^ ^abe 
beim Dorlefen bie S^l^Ier korrigiert, u)el(^e ber Hbfd^reiber ge» 
mad|t ^atte !" 

IDeit fc^Iimmer aber als alle biefe (Eulenfpiegeleien, bas 
toa^re Unglüdi feines £ebens, roar bie Der^eiratung mit ber 
ICod^ter feines alten 5^^^^^^^^, bes Hrd^iorats Kloftermeijer. 
(Beu)i6, (Brabbe ^atte feine 5^^^^^/ f^ine Schrullen, feine 
S(^tt)ä(^en, unb es toar tool^I nid^t leidet, mit i^m ^aussu^alten 
unb bei i^m aus3u^alten ; aber er ^atte ein ix)eid)es, empfinb« 
fames, leidet lenkbares (Bemüt. Um fein tiefftes (Befühl 3U oer» 
bergen, konnte er boshaft fein, um eine innere Si^am 3U Der« 
füllen, fc^amlos reben, um eine Derlegen^eit ju Derbecken, 
(Be^eimftes enthüllen. (Ein ebles Q)eib ^ätte (Broges bei i^m 
roirken, ^ätte i^m unb feinem £eben bie IJarmonie geben 
können, bie i^m fehlte. Hber Qo^mut, Qerrf^fuc^t unb gierige 
Ijabfud^t toaren bie ^erporfted^enbften (Eigenf c^af ten feiner Stau. 
Sie mar ftol3 auf feinen Hamen unb fd^ämte fic^ feiner Qer» 
kunft. Die (Befd^i^te biefer (E^e ift ein tCrauerfpiel, ekeler» 
regenber, tDibertoärtiger als bie gräj^Ii^ften S3enen bes „(Bot^« 
Ianb\ 
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Der Dieter wxxb jum ®c|pött öer iungen unö 6er olten 
(5af{enbuben bes (Drtd^ens. Qalb freitDillig, Ifalh tDiberiDillig 
gibt er feine Stelle ouf, un6 o^ne Hbf^ieb fluttet er erft nac^ 
Sranftfurt, bann 3U 3mmermann na^ Düffelborf. ,,3^ l^abe 
3utrauen ju 3I)nen unb ^ffe auf Sit," ^atte er i^m gefc^rieben, 
„i(^ unb meine alte IlTutter finb perloren, roenn Sie mir nic^t 
3U Reifen fu(i^en." 

Unb 3mmermann perfuc^te fein Beftes. (Ein neues Auf« 
leuchten unb ein tieferes Sinken. Der ujeltgeroanbte ®ber« 
appeüationsgeric^tsrat unb ber oerftommene Itlilitaraubiteur 
pagten f^Ied^t ßufammen, unb no(^ roeniger bas regelrechte 
tCalent unb bas formlofe (Benie. 

IHan barf 3mmermann feeinen 3U großen Dorrourf mad^en ; 
aber eins l^ätte er tun unb eins laffen mflffen. ®b auc^ (5rabbe 
mit Hed^t gefagt ^atte : „Übrigens ift bas Drama ni(^t an bie 
Bretter gebunben, unb bas redete I^eater bes Dii^ters ift bod^ bie 
P^antafie bes £efers'' — er bürftete nad^ einer Huffül^rung feiner 
Dramen. (Ein einsigesmal loar fein Don 3uan auf ber kleinen 
Detmolber Qpfbül^ne aufgeführt roorben — £or^ing, ber fpäter 
fo berühmt geioorbene Komponift, ^tte mitgefpielt — aber 
fonft fragte fteine ber Bül^nen, bie bie tltad^iDerfte eines Raupad^ 
auffül^ren ließen, na^ (Brabbes Did^tungen. 3mmermann, 
ber £eiter ber Düffelborfer Bü^ne, ^ätte oerfuc^en muffen, 
loenigftens eins feiner Dramen aufsufü^ren, unb 3mmermann, 
ber Dieter, ^ätte einen (brabbe, ben Schöpfer eines „S^^^ric^ 
Barbaroffa", eines „Qannibar niemals $um RoHenfc^reiben 
benu^en bürfen, felbft oenn (Brabbe barum gebeten ^tte. 
(Es tt>ar la feine (betoo^n^eit, bas 3U roilnfd^en, loas er nid^t 
begehrte, um aus3uprobieren, iDas man pon i^m ^alte. 

So roar ein Bruc^ unausbleiblid^, unb nac^ kaum anbert« 
^Ibjä^rigem 3ufammenfein erfolgte er im 5^fl^Hi^9 1836. 
(brabbes £age lourbe immer träbfeliger. Der 6ram 3e^rte 
an feiner Seele, bie Sf^roinbfu^t an feinem Körper. 

Itoc^ trug er fic^ mit großen planen. „llTein ,iulenfpieger 
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wirb ein tolles, luftiges lEier/' (einreibt er, „öann in ebelftem 
Dersmag ,fllejran6er 5er (Bro&e* unb öann, leb i^ noc^ fo lange, 
in fixerer, erl^abener Hrt, jC^riftus*." 

Aber feine le^te Kraft ^atte er an feinen „Qermann*' ge- 
loanbt. 3n frö^Iid^er Suoerfic^t meint er nod^ bei ben Dor» 
ftubien: „IlTein Qers ift grün von VOalb. tCeufel, ba roac^ft 
masl A^, i(^ felbft kenne aus meiner Kinbl^eit \a {eben 
Baum, ieben Steig jur Qermannsfc^Iad^t." 

Unb nun kel^rte er ju ber Stätte ber Kinb^eit 3urfldi, ein 
Sterbenber. 3u)ei Utonate lang liegt er erft einfam im IDirts« 
^aus, bann läfet i^n feine. S^ciu bes Stabtgerebes wegen ins 
eigene £)eim kommen. EDiberlid^ Ssenen fpielen fid^ an feinem 
Sterbelager ab, bas entfe^Iic^e IDeib freut ft(^, ba^ es mit bem 
„Un^olb" balb aus ift ; aber bie alte greife Htutter kämpft fi^ 
einen IDeg ans Sterbebett bes Kinbes, unb i^r flntli^ unb i^re 
IDorte finb feine le^te Zähe. 

„Sü^ C^riftian. Du büft [a muin leuroe C^riftian,'' fagte 
fie ju i^m, „fui man getrauft, Diu krigft et [a niu bauls rouit 
bebber, fü^. Du kümmft ja niu tom Dabbern, muin leuioe, 
leuroe C^riftian !" — Unb bann fd^lofe fie i^m bie Augen. 

Kur toenige IHänner folgten feinem Sarge. Keiner ber 
IlotabiKtäten bts Ortes wax barunter, keiner a^nte ido^I, ba^ 
fie ben größten UTann bes kleinen £änb(^ens 3U (Brabe trugen ; 
aber fein £anbsmann S^eiligrat^ ^at i^m in btn tDunberooIIen 
Strophen „Bei (Brabbes lob" ein Ijerrli^es Denkmal 
gefegt. — 

Am ll.DesemberlQOl roaren es lOOJa^re, ba^ (Brabbe 
geboren tourbe. Da feine Stü&e faft niemals aufgeführt 
iDorben finb, fo ift er ber grofee Unbekannte geblieben. Unb 
bo^ wax es (Brabbe, ber in bas ausgetro&nete Bett ber ba» 
maligen bramatifd^en Di(^tung einen frifd^en, lebenbigen Strom 
brachte; bo^ I)at er mit feiner tiefen Karakteriftik, feiner 
kernigen Realiftik bie Brücke steiferen IJeinric^ oon Kleift unb 
®tto Cubroig unb ^ebbel gef erlagen. Seinem „Jjo^nf taufen", 
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feinem „tlapoleon" kann fi^ kein anberes IDerk besfelben 
Stoffes Dergleichen. (Es toäre eine (E^renpf lid^t unferer IC^eater, 
fi^ bes großen, unglücklichen Dieters ju erinnern. Der „Don 
3uan'' ift faft o^ne weiteres bühnengerecht, unb ber „Borba« 
roffa" liege [id^ lei^t fo einrid^ten. EDenn man auf ein 6rabbe* 
f^es Stück nur ^alb bie £iebe unb bie Koften oertoenben toürbe, 
mit ber man manches minberroertige ausjtattet, roenn bie 3u« 
^örer ein folc^es Stück nur einigermaßen kennten, fo ba^ fie 
imftanbe loären, einen tEeil feiner oielen Sc^önl^eiten oon ber 
Bü^ne ^er im 51^9^ aufsune^men, fo toäre meines (Erac^tens 
ber (Erfolg gefid^ert. 

Denn ^xahht max ein Did^ter, ein großer. Huf feiner 
Stirn flammte bas Kainsmal ber Di^tung, aber fie toar auc^ 
geroei^t pon bem Kuffe ber göttlichen IlTufe. IlTit feinem ®fter« 
bingen konnte er ftols fagen: 

„IDenn id^ mir foll toä^len auf ber (Erbe, m&ljV 
3c^ mir ben Kaifer ober Did^ter — beiben 
©e^ord^t bie EDelt, benn was ber Kaifer fd^afft, 
Das kann ber Dichter säubern." 
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feiner Seele, je leidster oeru)ifc^en fi^ il)m 6te feften (Brensen 
ber flufeenioelt, unb i^m ge^t es roie bem Strom, ber fi^ in fid^ 
felbft oerfenfeen roill — er ftür3t ben flbgrunb hinunter. (Es 
tft me^r als sufällig, es liegt im IDefen ber £i)ri6 mitbegrünbet, 
ba^ gro&e Zxjxxhtt unb Itur«£i)riker, u)ie fjölberlin, £eut^olb, 
£enau, in ber Ilac^t bes EDa^nJinns enbeten. 

Die £t)rife fpiegelt bie Seele, bas £eben bes Diesters toieber. 
Darum ift eine Kenntnis bes £ebens bes Dichters für bas 
Derftänbnis feiner Dichtungen Don großem IDerte, roie auc^ 
umgefee^rt bie Di^tungen uns ben Sd^IüfJel 3U feinem £eben 
bieten. „ITleine fämtli^en Schriften finb mein fämt« 
li^es £eben", fagt £enau f eiber. — 

Aus flaoifc^sbeutfc^em ©efd^Iec^te ftammenb, rourbe Ht* 
feolaus Steins Hiembfc^, (Ebler pon Stre^Ienau, ber beutfc^ 
Did^ter, am 13. fluguft 1802 ju (Efatab im „fernen Ungar« 
lanb" geboren. Die £iebe ^atte feine (Eltern sufammengefü^rt ; 
aber loas er in bem (Bebid^t „ITleine Braut" oon fic^ felbet 
fingt, galt oon il)nen : 

„Deine Braut Reifet (Qual — ben Segen 
Sprach bas Unglücfe über (Euc^!" 
3^re (E^e toar fe^r unglüdfeli^. 

Der Dater, ber fc^on in jungen 3al)ren ftarb, loar leidet» 
finnig, ausf^ioeifenb, treulos unb ein fo leibenfc^aftlic^er 
Spieler, ba^ er auf bem IDege, einen flrst für fein fterbenbes 
lEöc^terlein 3U ^olen, Kinb unb IDeib gänslidi oergafe unb 
£)ab unb (But oerfpielte. Die Ittutter hingegen loar eine fein* 
finnige, tiefempfinbenbe Itatur, bie mit grensenlofer £iebe an 
i^rem ITifei ^ing, bem fie feeinen IDunfd^ oerfagen feonnte. 
Don i^r ^atte er feine bid^terifd^en (Baben geerbt, i^rer ge« 
benfet er fpäter in ergreifenben Gebern. 

3n einem IJaufe in (Dfen, bas, urfprünglid^ eine Kapelle, 
mitten in einem 5riebI)of lag, roäd^ft ber träumerifd^e, fd/eue, 
oerfd^loffene Knabe ^ran. (Ein frommer, religiöfer Sinn ift 
il^m oon Kinb^eit an eigen; fein liebftes Spiel ift ttteffelefen, 
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fein liebfter Aufenthalt in 5er freien Itatur. (Eine fy)^e Be- 
gabung 5ie^t i^n 5ur tttufib; erft erlernt er 6ie (Buitarre, 
bann öie (Beige, auf 6er er es 3U großer Itteifterf^ft bringt 
IDer il^n fe fpielen gel^ört, voat in tieffter Seele öaoon ergriffen 
unö entsüdtt. 3n einer Bauernfd^enke bittet er einft, roie 
5rankl ersä^It, 5en primgeigenben Sigeuner in ungarif^er 
Sprache um feine Oioline. (Er fpielt ben Ra&oc3t}marf^. Sc^on 
bei b^n erften Strid^n toirb es in ber IDirtsftube plö^Iii^ ftiU. 
Pie 3u^örer laufd^en erft in anbä^tigem Staunen, bann breiten 
fie in lauten 3ubel aus. (Einer ber Bauern brangt fici^ an 
i^n ^eran. „Irtufet fain So^n eines Sigeuners," meint er unb 
umarmt i^n. Die anbern ^eben H)n auf i^re Arme unb tragen 
i^n unter (Eljenrufen in ber Schenke um^er. 

(Eine feurje 3eit lebt er bei feiner (Brofemutter. 3^rem 
fy)^mütig ariftoferatif^en Sinn fe^t er einen ftolsen, felbft« 
beiDugten tCro^ entgegen, unb beim erften Sufammenftog mit 
i^r entfliegt er in bie roeic^en Arme ber IlTutter jurüA. Bis 
Siebse^njä^riger ge^t er 3U freien Stubien nac^ IDien, bann 
ftubiert er ungarif(^es Red^t in Pre&burg, befud^t eine flÄer« 
baufc^ule 3U Ungarifci^sflltenburg, mac^t iDieberum Rechts« 
ftubien in IDien, roibmet |ic^ oier Ja^re lang ber ITtebisin, 
treibt neben^r fpefiulatioe p^iIofopI)ie, bringt es aber in 
feeinem Stubium 3um flbf^Iug, obgleich er im legten 3a^re 
ftubierte, „ba^ i^m ber Sdfäbel bampfte". Ilid|t allein bas 
Beftreben, fid^ oielfeitig 3U unterri^ten, treibt i^n fo ^in unb 
^er, au(^ etroas Unfid^eres, Unftätes lebt in i^m, er 6ann 3U 
Keinem ^ntf^Iu^ liommen, er lägt alles an fid^ ^rantreten, 
unb toas n)ie ein kräftiger männlicher (Entfc^Iu^ ausfielt, ift 
getDö^nli^ bie Slii^t Dor einem anbern, bie $l\x6it vox einer 
entfd^eibenben Cat. 

Seine erfte tiefe, leibenfc^aftlic^e £iebe ^atte er einer 
gän3li(^ Unroürbigen geroibmet. Das ftonnte er nie pertoinben. 
„EDas einmal tief unb roa^r^aft bid^ geferänfet. 
Das bleibt auf eu)ig bir ins f)er3 gefenfet." 

4* 
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Der bUftere Sd^atten, ben biefes (Ereignis in feine Seele 
getDorfen, i\t nie baraus getoi^n. IDo^I rafft er fi(^ auf, er 
tDtll bem Sd^i&lal bie Stirn bieten unb all (einen Siixt&en mit 
red^tem Ittannesmute entgegenfe^en. 

AI$ er ben tCraunftein im Salsftammergut befteigt, tritt 
er an ben äugerften Hanb eines fenfered^ten Abgrunbes unb 
berietet barüber feinem Sc^ioager: ,,Bruber, bie tttinute, bie 
i^ auf tenem Ranbe ftanb, roar bie allerfc^önfte meines £ebens. 
Das ift eine 5^^ube ! (Cro^ig ^inabsuf^auen in bie Si^redten 
eines bobenlofen Abgrunbes unb Un Zob ^eraufgreifen fe^en 
bis an meine 3e^n, unb fte^en bleiben unb fo lange ber furd^t» 
bar erhabenen ITatur ins flntli^ fe^en, bis es fi(^ erweitert, 
gleid^fam erfreut über bie Unbesminglic^keit bes tttenfci^en« 
geiftes, bis es mir f^ön roirb, bas Sc^redfelic^e; Bruber, bas 
ift bas £)öc^fte, roas i(^ bis je^t genoffen." 

Unb roie ber Ilatur, fo blicfete er auc^ gern feiner Seele 
in bie Sd^redien eines bobenlofen Hbgrunbes, bis es i^m fd^ön, 
bis es i^m 3um (Bebic^t roarb. (Es ift a^nungsiH)!! bebeutfam, 
ba^ er in feinem (Bebid^te „IDalbfeapelle" ben oon ber £iebe 
Derratenen im IDa^nfinn an ber Statte bes alten (BIfi&es 
umherirren läßt. 

,, Starrt fo bes IDal^nfinns Huge milb hinauf 
3um ftillen, Maren, eroiggleic^en 5rieben, 
ITTit bem bie Sterne toanbeln il)ren £auf : 
(Ein flnbli* ift's ber traurigften ^ienieben. 

VOas fyit, Sc^i&fal; biefer IlTenfc^ getan, 
Dafe mit bes IDa^nfinns bangen Si^fterniffen 
Du il|m oerfc^üttet ^aft bie £ebensba^n, 
Aus feiner Seele feinen (Bott geriffen?" 

Das wax bas erfte (Bebidjt, bas £enau einem jungen 
ntäbc^en in Stuttgart oorlas, beren göttlicher (Befang Don Beet« 
^ooens ,,AbeIaibe" i^n fo ergriffen ^atte, ba^ er, um feine 
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BeiDegung 3U perbergen, fi^ hinter einen eifernen (Dfen {teilte 
unb bas ^orte (Eifen brüdtte unb big unb es mit feinen (Eränen 
bene^te. Aber er entfagte. (Er fü^It fo roenig (Blücfe in fici^, 
ba% er anbern keins abgeben kann. 

„(tm 3u trüber £ebensgang 

Surrte mi^ an fteile Ränber. 

Kinb, mir toilrbe um bi(^ bang' 

SKe^r es ferad^en bie (Belänber/ 
Seiner Gebe 3U bem ^Iben Kinbe unb feiner (Entfagung 
finb bie tounberbar melobifc^en, innig feeufc^en „S^ilflieber'' 
entfproffen, bie 3U bem Sd^önften 3ä^Ien, roas bie beutf^e 
£iebeslt}ri6 ^eroorgebraci^t ^at. 

tlac^bem bie £iebe i^n oerraten, nad^bem er bie £iebe 
oerlaffen, ift i^m künftlerifd^e Ausbilbung ^öc^fter £eben$« 
3tDe(6. Darum befuc^t er Amerifta; bort toill er feine p^an- 
tafie in bie Sd^ule, in bie Unoälber fd^i(6en, fein £}er3 burd^ 
unb burd^ macerieren, n)enn's nur ein gutes (Bebi^t gibt. 

Hber £enau fanb ni^t, was er in Amerika fu^te — 
n)eber bie getoaltige poetif<^e Anregung, nod^ oiel toeniger 
bie iDunberbare XDirkung auf fein (Bemüt, bie er erhoffte. IDas 
konnte aud^ ber grübeinbe, fi^toermütige beutfd^e Did^ter in bem 
£anbe finben, U)o oor allem time money ift ? (Es f d^ien i^m 
ein poetif^r S^uii, ba^ Amerika keine Itad^tigatl ^abe. 5A^ 
bie politif^e (Bröge unb (Eigenart bts £anbes fehlte i^m ber 
redete Sinn, unb uhxs er über feine Sukunft prop^seite, ^at 
i^n als fj^Iec^ten Pröpsten errotefen. Aber benno^ ^at bos 
£anb unb bie Reife ba^in — fie bauerte ooHe 3e^n tDoc^n — 
ij^n bid^terifd^ oielfac^ angeregt: nid^t nur in Stoffen, in An« 
f(^auungen unb Bilbem, bie i^m bie S^^^nbe bot, auc^ in 
£iebem, bie i^m bas Qeimtoe^ aus ber Seele lodkte. So ift 
fein bekannteftes unb 3ugleic^ eines feiner f^önften (bebic^te, 
„Der Poftinon", auf biefer Reife entftanben. 

Als £enau nad^ ettoa einjähriger Abmefen^eit im 3uni 
1833 nac^ Deutf erlaub 3urü(&ke]^rte, n>ar fein ttame allen 



54 £enau 

öenen oertraut, bte \\i\ für poefte intcrefficrten. Seine (Be« 
öici^te iDQren instotf^en bei (totta erfc^ienen unb ^tten be« 
geijterte Aufnahme gefunben. Hnerftennung unb Ru^m ftrömte 
il^m pon allen Seiten 3u, unb in ftolsem SelbftbetDugtfein unb 
in gefteigertem Kraftgefü^I begann er bie Ausarbeitung feines 
.r5auft^ 

Da ergriff bie £iebe abermals fein £)er3 — biesmal aber 
fo ftarft unb feft, ha\i fie es nic^t e^r iDieber loslieg, als 
bis es perblutet roar. tlic^t leibenfd^aftlic^ toilb, nid^t mit 
einem Cigerfprunge ^tte fie i^n gepacitt: nad^ unb nad^ roar 
bie £iebe 3U ber 5^<^w \t\xits S^^^wnbes £öu)entfyil in fein 
Qers gesogen. S^üd^tig ^atte er Sophie Kleqle, bie (Eo(i^ter 
bes £)ofrats 5^ö^3 3oa^im Kleijle, fc^on einmal als \Z\a\\» 
riges tttäbc^en gefe^n ; als 23iä^rige junge Sxo^x, als tttutter 
breier Kinber, erbli&te er fie toieber. Das Der^altnis, üon 
bem au^ ber (baut iDugte, blieb na^ allem, loas n>ir roiffen, 
öugerlid^ in fittlic^en (brensen, aber es na^m bie Seele ber 
beiben fo gefangen, füllte i^r ganses 5ü^Icn unb Deniien fo 
aus, roie es nur ber tieffte, leibenfc^aftlii^fte Oebesbunb oer» 
mag. Sopl^iens Briefe finb uns nid^t erhalten geblieben; aber 
i^r So^n lieg auf i^ren eigenen BDunfd^ £enaus Briefe unb' 
lagebu^blätter an fie oor etioa einem Jal^rse^nt oeröffent« 
Kd^en, unb ber Dichter ^at reiä^t, a)enn er in einem ber Briefe 
meint: „IDer mi^ kennen roill, mug biefe Settel lefen. So 
unüberlegt finb mir babei bie IDorte aus bem Qerjen aufs 
Papier gefprungen, loie ein Dogel aus bem Hefte fliegt." Don 
einem Kampf gegen feine £iebe ift feaum eine Rebe, ebenfo- 
ipenig Pon einem Kampf um btu Befi^ bes geliebten CDeibes. 
£eiber ^at ber £)erausgeber, £. fl. 5^cinlil, nic^t alles peröffent- 
li(^t. IDie ic^ aus einem Derglei^ mit ben mir porliegenben 
Hbfc^riften pon Sop^iens eigener Qanb erfe^e, finb alle Stellen 
unb Briefe, bie auf ein finnli^es Begehren fc^liegen laffen, 
\a ein ^armlofes „3d^ liüffe Did^ taufenbmal" ausgelaffen, P)ä^» 
renb anbere, piel glüljenbere, leibenfd^aftlid^ere aufgenommen 
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iDorbcn finb. Aber fclbft nai^ Briefen, bte man auf öen erften 
Blidt auf ein völliges Qingeben beuten ftönnte, ijt loieber in 
anbeten oon ungeftillter Se^nfu^t unb eiDiger (Entfagung bie 
Rebe, ^eijjt es tDörtli^: „IDenn ic^ Bic^ auc^ nid^t ganj 
^aben burfte, fo ^atte id^ bod^ me^r^, als meine fd^önften 
Iräume jemals für mögli^ hielten." 

IDo^I mag er i^rer in ^ei§er Aufroallung begehren, aber 
i^r Blicfe Ifält i^n gebannt, unb oere^renb f(^aut er 3U i^r 
empor. (Bleid^ ber erfte ber mitgeteilten Briefe lautet: „(Eine 
Surc^t, ni^t oiel Meiner als bie vor Deinem (Eobe, ^aft Du 
^eute mit Deiner l^immlifc^en Ittilbe aus meinem Qerjen ge* 
bannt, bie Swrc^t, an Deiner Achtung ettoas 3U oerlieren.'' 

Sie toirb il)m immer unentbe^rli^er, Dafeinsbebingung 
roie £uft unb Ziiit „3d^ ^be ^eute oiel gearbeitet," [einreibt er 
itjr aus Reici^enau, „aus mir ^raus unb in mid^ hinein. (Einfam 
bin id^ ^ier, gan3 einfam. Aber i^ oermiffe in meiner (Einfam» 
fteit nur Did^. Du bift mir unerfe^Ii^ burd^ bie fd^öne Ratur, 
burc^ ben Derfte^r mit großen (Beiftern, toie piaton, ben ic^ 
fleißig lefe, [a felbft bur(^ bie beglüdfiteften Stunben meines 
Kunftlebens, benn Du bift mir bie lounberbare Dereinigung 
alles beffen unb bie lebenbige Sülle alles n)a^ren unb Schönen, 
bas mic^ warm unb unmittelbar anioe^t in Deiner Rä^e, Du 
geliebtes n)eib. 3^ oerbanfee Dir aud^ me^r als meinem gan3en 
£eben o^ne Did^." IDenn fie i^m nid^t f^reibt, ift er traurig, 
niebergefd^lagen, es gibt i^m p^i)fifc^ einen Stid^ ins £)er3, 
bringt man i^m bie 3eitung o^ne ben erwarteten Brief. Unb 
kommt er, ber ängftlic^ erfel^nte, jubelt er auf. „(Ein Brief ! i^ 
bin glü&lid^, feiig ; toelc^ ein Brief !'' 

VOmn fie auf Reifen ge^t, begleitet fie feine bange Sorge ; 
fül)lt fie \x(ti nid^t iDo^l, fte^t fie in wa^nfinniger Angft an 
i^rem £ager. 3^r (Beburtstag ift i^m fein yaotitts n)ei]^nad^ts« 
feft. (Er ^ält fie für bebeutenber als fid^ felber, er fül^lt, ba^ er 
burd^ fie beffer geworben, unb will fic^ nun beftreben, ba^ er 
nid^t all3ufei|r unter iljrer Sd^ättung bleibt. „3c^ bin Dein 
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mit allen meinen £)offnungen unb IDünf^en un& EDerfien. 
Überall, too i(^ ©ottes fianb fü^Ie, fpüre ic^ auc^ Deine liebe 
fianb, unb ic^ kann oft beibe oon einanber nid^t unterfc^eiben." 

Unb Sophie? IDie gejagt, oon i^ren Briefen finb nur 
menige erhalten, aber bas Bilb i^rer Seele fpiegelt fid^ in ber 
feinigen roieber, bas (Ec^o i^rer Stimme sittert aus bem bunkeln 
IDalb feiner Dichtungen ^roor. Unb bod^, man ffl^It's, ba^ 
fie ni(^t blog bie liebenbe, ftar6e Qerjensfreunbin, bag fie 
auc^ bas IDeib ift, bas beiDugt ober unbetDugt mit aller^anb 
Weinen £iften ben lioftbarften 5unb i^res £ebens für immer 
felbftffld^tig feftsu^alten fud^t unb i^n, ben fie bo(^ nic^t ganj 
befi^en 6ann, au(^ mit keiner anberen teilen toill. Stoifc^en 
glü^enben (Ergüffen unb gificitfeligem Jubel über i^ren {)er« 
Sensbunb ftommen leife Klagen, ba^ er oernad^Iäffigt tx>erbe, 
Beruhigung über i^ren 3n)eifel an bem Beftanb feiner £iebe^ 
Befd^tDid^tigung i^rer Selbftpormürfe, bag fie 3erftörenb in 
fein £eben eingebrungen fei: „Qatte id^ Dic^ ni^t gefunben, 
fo ^ätte ic^ au^ nie erfahren, was es ^eigt, Don einem IDeibe 
geliebt 3U werben, bas es toert ift, ba^ mir mein Unglü(6 bas 
£iebfte ift, toas ic^ ^abe.'' 

3cii ein Unglücit mar biefer Bunb boc^ für i^n. 5un)eilen 
fül^It er, ba^ bas, mas i^n binbet — unb roenn's i^n aud^ 
an bas l^errlic^fte 6ef(^öpf ber U)elt binbet — boc^ Ketten 
finb. „©, meine S^^i^it !" feufst einmal er auf. „3c^ ffobt 
in ber Seit unferer £iebe meinen rOillen oemai^Iäffigt.'' Aber 
boc^ ift i^m ni^t felar beroufet, mk ftarfe er gefeffelt ift. 1 (Ein« 
mal in biefer 3eit ift er na^ baran, fic^ mit Karoline Unger, 
ber berühmten Sängerin, 5U t>ermä^Ien; aber er fc^redkt bo^ 
Dor bem legten entfd^eibenben Schritt 3urü(6, er toeig nic^t 
rec^t, QHts an i^rem IDefen, an i^rer £iebe Kunft ober ttatur ift. 
Doc^ nod^ immer täufd^t er fic^ über fic^ felbft. (Er, ber fo oft, 
n)enn er pom (5Iü(6 anberer ^örte, gefagt ^atte: „Das fjah^ 
tc^ oerpajjt'', er, ber toal^IIos gebunben toar, toü^nte fic^ noc^ 
frei genug, n>ä^Ien 3U können. 
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3u t^rem (Entfe^en Rotten feine 5r^unbe im Sommer 
1844 Don feiner Derlobung mit einem jungen, anmutigen $ranK> 
furter tTtäbci^en, tITarie Be^renbs, bas er in Stuttgart kennen 
un6 lieben gelernt ^atte. £enau reifte 6aI6 öarauf felber na^ 
XDien, um fi(^ mit Sophie aussufpre^en .Ilun n>onte er fi^ 
oon ber losreißen, 6er er feine ganje Seele Eingegeben, oon 
ber er felber bekannt: 

,,t)on allen, bie ben Sänger lieben, 
Die, loas ic^ füllte, nad^empfanben. 
Die es befprod^en unb bef^rieben, 
Qat niemanb mic^ roie bu oerftanben." 
tlun xDar ber Hugenblicfe gekommen, oon bem er felber 
in „Cob unb Trennung" oora^nenb gefagt, bog er bänger fei 
als bas Sterben felber, nun n)onte er Hbf^ieb nehmen, vitU 
lei^t auf immer, unb ^atte bo^ einft gefungen: 
„Hie foll toeiter fid^ ins £anb 
£ieb* oon £iebe loagen. 
Als fic^ blU^enb in ber Qanb 
£ägt bie Rofe tragen, 
®ber als bie ttac^tigan 
J)alme bringt 3um Itefte, 
®ber als il}r füfeer S^all 
EDanbert mit bem EDefte." 
EDas fid^ in ber bittern tCrennungsftunbe sioif^n ben beiben 
an £iebes« unb £eiboonem losgeriffen, toer kann es fagen? 
Bis in bie feinften EDurselfafern sittern bie Bäume, beren 
ineinanber gefc^Iungene Afte man löfen toill. „Don Jammer 
überf hättet,'' reici^t i^m bie 5^^unbin 3um le^tenmal bie Qanb. 
„ntir ift, als follt^ id^ Sie nie toieberfe^en ! — (Eins oon uns 
mug n)aEnfinnig toerben/ (Er aber ging mit ben EDorten: 
„Dein, feft unb eioig." 

Unb nun trat er feine Brautfa^rt über Hegensburg nac^ 
Srankfurt an. (Eine fd^auerlid^e Brautfa^rt. 5n)eifel unb 
Sorgen unb Cobestraurigkeit feine Begleiter. Don Stuttgart 
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aus fd^reibt er (Cag um (Cag an Sophie. ,,ntatt bin ic^, tote td^'s 
no(^ nie gett)efen, mübe bin i^, als brauet' \ä\ Ja^r^unberte, 
um mi^ ausjufd^Iafen/ (ftuafoone Bebenften tDegen ber ma« 
terieüen Si(^er^it feiner 3u6unft er^ö^en feine trübe Stim- 
mung, ein Iteroenf(^Iag lä^mt feine redete tDange, er fü^It's, 
ber (Lob ^t i^n geseid^net, toie ber 5örfter bie Bäume fterbt, 
bie er fallen roill. 3^m graut oor ber f)eirat, 3U ber er fi^ 
unfähig f ü^It, unb er ift boc^ 3U ritterlid^, fein IDort surtlcft- 
june^men. Hlles in i^m Hufregung, (5ärung, Kampf unb 
(Qual. Bitter erfd^redtenbe Briefe von Sophie kommen ^insu. 
Die tCraumgeftalten finb 3U (Craumgeroalten getDorben, fie l^aben 
i^m alles sufammengerüttet „unb über ben (Cifc^ ben IDein 
perfc^üttet\ 

Sd^on im ttooember 1836 ^atte er Sophie geklagt: „3c^ 
bin mir felbft un^eimlid^ getoorben in meiner £eibenfd^aftli(^» 
6eit. ntein S^h^^^ U^; ^<^^ ^ ^i^ Sphäre ber Poefie unb bie 
Sphäre bts toirklid^en £ebens nid^t auseinanber ^alte, fon« 
bern fic^ beibe burd^lireusen laffe.'' Unb ein anbermal äußert 
er ju einem 5^^unbe : „Vu liennft bie (Befd^i^te twn p^aeton 
unb ben burc^ge^enben Sonnenroffen. IDir Dichter finb alle 
fo p^ntaftifd^e IDagenlenker, bie fe^r leidet einmal von i^ren 
eigenen (Bebanfeen gefd^Ieift toerben können." Hid^t bie gellen 
Sonnenroffe, bie bunklen Hoffe bes S^merses, bes Sioeifels 
^tten i^n jum Abgrunb gefd^Ieift. Unb nun kam nad^ kurjer 
Dämmerung bie ttad^t, bie lange, fed^s 3a^re toä^renbe ttat^t 
bes IDa^nfinns; anbers, als er fie in feinem (Bebid^t „Bitte" 
fid^ gebadet, aber boc^ au^ Hu^ unb Sieben bringenb ; 

„tDeir auf mir, bu bunkles fluge. 
Übe beine ganje VHaiit, 
(Ernfte, milbe, träumerifd^e, 
Unergrünblid^ fü§e Ilad^t. 

tlimm mit beinem 3auberbunkel 
Diefe IDelt t)on Rinnen mir, 
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Dag 6u aber meinem Zthtn 
(Einfam fd^roebeft für unö für." 
Den Sänger ber Had^t feönnte man £enau nennen. 
Hlles, roas auf ber bunfelen Seite bes £ebens liegt, was an 
oerbämmerten flbgrünben blü^t unb buftet, was in geheim« 
msoollen Ciefen quillt unb po^t, säubert fein £ieb empor. 
Sel^nfud^t unb €ntfagung, Qerbft unb Qeimtoe^, (Einfamfteit 
unb (Erinnerung, Sd^ulb unb Reue, (Eraum unb f^Iaflofe Itac^t, 
IDa^nfinn unb Sterben unb tEob, bas finb bie Srunbakliorbe 
feines (Befanges. (Er 5uerft ^at unter ben beutf^en Did^tern 
bie ftille Qeibe befungen, ber ^erbftlic^e IDalb ^at i^m feine 
fd^önften £ieber geraufd^t, unb Un Dölfeern, bie auf ber SiiaU 
tenfeite ber (Bef^ic^te fte^en, bie bem Untergang geioei^t finb, 
ben Polen, btn 3nbianern ertönt fein £ieb. fl^asoer, ben 
etDigen IDanberer, begleitet er, unb bie 3igeuner, bie ruhelos 
bur^ bie IDelt Sd^toeifenben, fuc^t er auf. (Eine unenblii^e 
Sd^roermut burd^rinnt feine £ieber, eine Sd^toermut, bie uns 
gan3 in i^ren Bann f dalägt, loeil toir füllen, ba^ fie einem 
eisten, tiefen Sd^mers entfprungen, ber „toie Jeber tiefe S^mer3 
ein (Eremit auf (JErben bleibt". IDie in einem tiefen, oon fy)^em 
Ufer umfd^atteten Strom fpiegelt fid^ bie IDelt in feiner Dich- 
tung toieber. Da neigen fid^ auc^ Bufd^ unb Blume, ba blidken 
au(^ f)immel unb Sonne barein, aber alles in einem roeid^en, 
blaffen Dämmerlid^t, alles fd^ioanfeenb unb bebenb, unb bie 
IDaffer ßittern oorüber unb Magen bie uralte ITtelobie: 
„Hlles £eben ein Derrauf^en, 
(Ein Derrinnen, bod^ oon noannen? 
Do(^ roo^er? Die Sterne fd^roeigen, 
Unb bie IDelle raufd^t oon banntn.'* 
2n immer neuen, eigenartigen Bilbern roeig er uns ans 
J)er3 3U legen, u}as i^m bie Seele beroegt, loas an großen, 
ma^toollen (Bebanlien feinen (Beift burd^ftrömt. Büx alles fin« 
bet er in ber Hatur Bilb ober Kontraft. (Er fie^t i^re ge» 
l^eimfte Regung, er belaufd^t i^ren leifeften Htemsug. (Eine 
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tiefe Haturfqmbolife i(t il|m eigen. EDie ItTerKn xutjt er ein« 
fam im Schatten I/o^er (Eici^en, fpinnt (Bebanfeennette stDifd^en 
i^ren Sioeigen unb ^ört bie Stimmen, bie ben anbern 
fc^oeigen. 

3n ben tounberoollen „Sonetten" laufest feine Seele ber 
Stimme bes IDinbes mit bas Kinb ben IDorten bes Daters, ber 
es ^eimtDärts ruft; eine unfagbare IDe^mut, ein Qeimtoe^ 
burd^fi^auert i^n beim ftillen Regnen auf bie nebelgraue JJeibe, 
mo (Erb^ unb JJimmel in eins gefallen finb, wie 3U)ei S^^unbe, 
bie fi^ i^r £eib vertrauen ; bie (bloAzn, bie oon fern im f)0(i^* 
gebirge tönen, roecfien unb er^ö^n feinen (Bram, aber bas 
fc^Iafenbe Kinb, bas im Traume fpri(^t, fegnet fein E)er3: 
„tlTe^r als im ftillen IDalb bes Baumes Haufd^en, 
(Ein tiefres Qeimioe^ ^at mic^ überfallen, 
HIs toenn es auf ber ftillen Q^ibe regnet, 
XDenn im (5ebirg bie fernen (BIo(6en fallen." 
Seine £ieber triefen pon jauber^aftem IDo^Iklang. IDer 
es ni^t iDflgte, mügte es biefen iDunberbaren R^i)t^men an- 
hören, anfüllen, ba^ £enaus Seele doII ÜTufift toar. ttoc^ 
als ber IDa^nfinn feine bunklen S*x^^^ um i^n sufammen* 
fc^Iagen roollte, trug fein eignes 6eigenfpiel i^n ju ftlaren 
Qö^en, ba^ er fro^Iocftenb ausrief : „UTein (Buarnerius ^at ein 
XDunber geiDirfet unb mic^ tuieber gefunb gemacht." Oft, wo i^m 
bie Sprad^e ni^t ausreichte, griff er 3U feiner geliebten 6eige, 
um in i^ren (Conen feine Seele aushiingen 3U laffen. „Das 
£ettte unb bas (Eieffte laßt fi<^ bo(i| nii^t mit EDorten fagen, 
ber (Beift muß toie ein Sd^iff com bürren, fteinigen (Bebanfeen« 
ftranbe fid^ fortfd^nellen unb fi(^ bem unbeftimmt flutenben 
©3ean ber (Befühle — ber Itlufife überlaffen/ So toar i^m au^ 
Beet^oen bas f)öd|fte, er fte^t il}m in feiner <ErI}aben^eit neben 
bem fc^roffen Urgebirge unb bem gren3enlofen ItTeere. „Diefer 
göttlid^e (Beift," äujjert er fi(^ einmal Sranlil gegenüber, „burd^« 
ftrömt, u)enn i^ i^n ^öre, mein gan3es £)er3. (Er wirfit auf 
mid^ tDie feein (Beift auf (Erben. 3^ ne^me felbft Sfyifeefpeare 
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Tiid^t aus. IDenn id^ i^n lange nic^t ^öre, fü^Ie i(^ ein IDe^ 
hn £jer3en/ 

Unö etiDas oom Beet^penfd^n (5eift, oon feiner li^^^ 
erfd^fltternöen IDe^mut, oon feiner ^inreigenben Se^nfuc^t lebt 
unö toebt au^ in £enau. 3n feinen ^^tDalblieöern", feinem 
legten großen (Bebid^tjtjMus, ben er im Ja^re oor 6em oer« 
^ängnisoollen Sommer gefc^affen, flutet^s ba^in, noirbelt, 
ftflrmt, iau(^3t unb toeint roie in einer Beet^penfd^en Sqm* 
p^nie, um enblid^ milb unb beru^igenb in bem tounberoollen 
Sd^Iugakftorb au$3uUingen : 

„3n biefes IDalbes leifem Raufd^n 
3ft mir, als ^ör' id^ Kunbe xoe^en, 
Daß alles Sterben unb Derge^en 
Hur ^eimlic^ ftill oergnügtes Caufd^en." 
£enau roar nid^t nur Did^ter, er roar auii ein fc^arfer, 
grübelnber Denker. Seine religiöfen Sroeifel unb Kämpfe, 
fein ©ottfud^ertum, feine Begeifterung für bie S^^i^^it kommen 
in feinen großen Ir)rif^»epifd^en Did^tungen ,,5öuft", „Saoo- 
narola" unb „Die flibigenfer" 5um flusbrudfe. Die le^tere 
Did^tung, ein loilber, graufiger ttai^tgefang ooll erhabener 
Bilber unb tiefer (bebanktn, be3eid^net ben Qö^epunftt feines 
Sd^affens auf biefem (bebiete. Das (bebic^t f^Iießt mit einer 
granbiofen Strophe, bie, roie flnaftafius (Brün fein bemerkt, 
mit i^rem genialen „Unb fo toeiter" in bie femfte Unenblic^* 
feeit bes frei^eitliebenben ITtenfc^engeiftes beutet. 
„Das £id^t oom JJimmel läßt fid^ ni^t oerfprengen, 
ITod^ läßt ber Sonnenaufgang fi^ ©errängen 
irtit Purpurmänteln ober bunftlen Kutten. 
Den Hlbigenfern folgten bie JJuffiten 
Unb 3a^len blutig ^eim, roas jene litten, 
Xtaäi E)uß unb Siska kamen £ut^er, JJutten, 
Die breißig 3oi^x^, bie (Eeoennenftreiter, 
Die Stürmer ber Baftille unb fo roeiter." 
Den (Beift ber S^^i^tt, ber fold^e Strophen burd^we^te, 
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fpürtcn au(^ öie öfterret(^i|c^en 3cnforen, 5ic „(Bcöanfecn« 
tDürgcr". Heins feiner EDerfee burfte in (Dfterreic^ gebru&t 
toeröen, ja nic^t einmal i^r Citel öurfte in öfterreic^ifc^en 3our» 
naien genannt roerben. 

Hber fie brangen bo^ ins £anb. Der 3auber jeiner (Be» 
bi^te tDar unn)iber(te^lid^ toie ber feiner Perfönlid^feeit. (Es 
mag feine eble 6efinnung kein IDort beffer fearafeterifieren als 
bas eine: „So ffoi) fte^t mir liein Ittenfd^, ba^ id^ es ber 
ntü^e toert fänbe, gegen i^n falfd^ 3U fein." 

Die 5^ou, ber er bie Ru^ feiner Seele geopfert, ber er 
6Iüdk unb IDe^ ber £iebe t>erbankt, ^at in einem Briefe bas 
Bilb bes unglücfelid^en Did^ters in rü^renben, ergreifenben 
Sügen gefc^ilbert: 

„Ileulit^ fa^ xil auf ber Donau, roas mic^ ^eftig unb 
fc^merslic^ an Sie mahnte. (Ein armer Kroate ober Sloroafee 
ober Canbsmann oon 3^nen, ein EDallfa^rer, toie beren neu« 
li^ eine ganse Sc^iffslabung bei ITtariataferl ertrunken ift, 
trieb in einem Meinen Ka^ne auf ber Donau. 3m ärmli^en 
3u)U(^6itteI ftanb er in feinem S^^^^seuge unb ruberte läffig 
ba^in unb bort^in, planlos, unb flaute mit feinen bunfelen, 
f c^toermfltigen Bli&en ben beioegten IDellen nad^, unbekflm« 
mert um bie £eute am Ufer, bie feinem rounberlid^en Ireiben 
3ufa^en. Seinen £)ut mufete er roeggeroorfen ^aben, ben blofeen 
Kopf fe^te er ber glü^enben Sonne aus, liein KleibungsftüA, 
feein Brot, feeine S^^f^^ ^ött^ ^^ in feinem Ka^ne, nur einen 
großen, oollen, grünen Kranj, ben er an feinen pilgerftab am 
Dorberteil bes Schiffchens toie eine 5^99^ befeftigt ^atte. 
IDar bas nid^t bas Bilb eines e^ten Dieters? 3^r Bilb, 
lieber tliembfc^? Qaben Sie ni(^t au^ im £eben fo ^erum« 
getrieben, im leidsten Ka^ne auf bem roilben, bunfelen Strome 
nad^ feeinem Ufer ausblid&enb, mit toeggeiDorfenem JJute unb 
nur ben Kraus betoa^renb ftatt alles irbifd^en (Butes? Unb 
toenn bie anberen befonnenen, felugen £eute fo forgfältig bie 
Sd^Iafmü^en unb fjüte unb alle Arten oon Kopfbebedfeungen 
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auf i^re S(^äöcl ftülptcn — ^aben Sie ni(^t 3^r cMcs, fc^önes 
Jjaupt öer Sonne unö 5en Bilden, 6em S^nce unb öen Stürmen 
preisgegeben, oon öem fd^önen, grünen, eroiggrünen Kranje 
umfc^Iungen, aber nic^t gefd^ü^t? ® bie glatten, f^Ianfien 
£orbeerbIätter fd^mü&en bie Stirn nur, fie behüten fie nici^t, 
fie galten bie Unbill biefer raupen 3eit nid^t ab, unb barum, 
barum finb Sie feranfe ! 3(^ l^be i^m lange nac^gefe^en, bem 
armen £anbsmanne, unb an feinen £anbsmann gebac^t mit 
quälenber Se^nfuc^t." 

Unb fo fu^r er ba^in in feinem leichten Ka^n auf bem 
lüilben, bunfelen Strom bes £ebens, unb roenn er fid^ aud^ feein 
Kaiferrei^ ober Königreich errungen, fo ^at er fi^ bod^ ein 
felbftänbiges Reid^ erobert: eine 3nfel, u)ie fie Böcfelin uns 
gemalt, mit fd^roffen, serriffenen S^fl^n, mit 3itternben Pinien 
unb träumenben 3i)preffen, umrahmt oon einem tiefen bunfelen 
IDaffer. (Ein feleines Rei(^ nur, aber ein Rei^, in bem er 
als fouoeräner Sü^ft regierte. Unb unoergänglid^ fd^mü&t 
ber Kran3 feine Stirn, unoerlierbar. 

iPas fein Sd^roager S(^ur3 an feinem (Brabe gefagt, ^at 
bie tla^roelt beftätigt. £enau roar ber le^te feines (Befc^led^ts 
geroefen, fein n)appenfd^ilb tourbe über feinem Sarge 3er» 
bro^en, unb babei fprad^ S^ur3 bie IDorte : 

„Hifeolaus Uiembf.d^ oon Stre^Ienau ^eut unb 
nimmermehr, Uifeolaus £enau ^eut unb immerbar !" 
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(Es fe^lt ni^t an Bcijpielcn in ber bcutjc^cn mk in ber 
£iteraturgcj(ä^i(ilte frcmbcr DöBier, ba^ ein Dichter jd^on in 
bcn früliitcn 3üngUtt9sja^ren mit einem bebeutfamcn IDerfec 
^eroorgetreten ; aber einjig in (einer Hrt ift es löo^I, ba§ ein 
Poet erft an ber S^uoelle b^ (Breifenalters fein erftes IDerfe in 
bie EDelt fenbet. 

65 ja^re roar Snebri^ IDil^elm IDeber alt, als er im 
Qerbft 1878 fein (Epos „Dreisef^nlinben" oeröffentlic^te. ttic^t 
lange oor^er loar es oollenbet roorben; benn erft 3U XDei^nad^ten 
1877 ^atte er bie JJanbfd^rift feiner Co^ter als <Bef(^enli unter 
btn IDei^nac^tsbaum legen können. (Einsig Boie bie Art feines 
(Entfte^ens roar auc^ ber (Erfolg bes IDerfees. Auflage folgte 
auf Huflage, 1892 erfd^ien bie fed^ßigfte. Unb boä) roirb bie 
Dichtung faft nur im feat^olifd^en Deutfd^Ianb gelefen, roä^renb 
fie im proteftantifd^en ftaum gebannt ift. (Einfeitige Kritiker 
gilben unb brüben ^aben fie als kat^olif^es parteigebiii^t aus« 
gefd^rieen, eine Huffaffung, bie ber Hbfid^t bts Did^ters gans 
jumiberläuft. „Sie finb,'' fd^rieb er mir noc^ roenige H)o(^en 
oor feinem lobe, „glaube iii, ber erfte, ber entfd^ieben betont 
^at, baft ,Drei3e^nIinben* feein fpesififc^ feat^Iifd^s Bud^ ift unb! 
fein feann." 

Die Di^tung fpielt feurs nad^ bem lEobe Karls bes (brogen 
unb ersä^It uns, rote (Elmar, ein ebler Sad^fenfprößling, fid^ 
nac^ langen Smeifeln unb 3u)iften im Klofter Dreije^nlinben 
jum (E^riftentum befeeftrt. Da ber Dichter uns ben Kampf 
bts (E^riftentums mit bem ^eibnifd^en (bermanentum fd^ilbem 

5* 
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u)iH feinen Kampf unb feinen Sieg, fo wirb fein (5ebi(i^t natür- 
lich ein religiöfes, ein c^riftlic^es Gepräge tragen, aber roeber 
ein ftatfy)Iifc^es noc^ ein proteftantifc^es. Sein fiegenbes CC^riften« 
tum ift nic^t bas ber ftreitbaren ftat^olif^en Kir^e, es ift burc^« 
^aud^t oon milbem, friebenkflnbenbem (beift, burc^^auc^t oon 
echter Ittenfc^Ii^fteit. IDorte unb Sprüche toie bie bes Priors : 

„ntenf^en finb bie Ittenfc^enfeinber 

Aller Seiten, aller 3onen, 

(Db fie unter Birfienbfif(i^en 

©ber unter Palmen ujol^nen, 

®b fie vor bem (£^riftengotte, 

Ob Dor IDoban fie fic^ bilden, 

®b fie fid^ in £umpen bergen 

©ber fi(^ mit Purpur f(^müÄen.'* 
ober toie (Elmars Derteibigung : 

„3rren toir? Dielleic^t! IDas atmet, 

3rrt unb tappt in Sinfterniffen 

Blöben Huges; bie £ebenb'gen 

6Iauben, unb bie Coten tDtffen." 
ober gar n)ie ber ironif c^e Husruf : 

„Denn bie IDa^r^eit ^at ber Sieger, 

Der Befiegte ift eia Kefeer !" 
fold^e unb oiele ä^nlic^e Stellen seugen roa^rlid^ nic^t pon 
engem kxxäßiitn ober gar oon befc^ränfttem ultramontanen 
ParteiftanbpunÜr 

Hud^ in ber tDunberooIIen Sc^ilberung Karls bes (brogen 
toa^rt er fid^ fein Did^terrec^t unb seigt er feinen freien 6eift. 
Itlit gerben, aber magren iborten fpri^t er fein Urteil Aber 
btn Sac^fenbesroinger unb Sac^fenbefte^rer — ein Urteil, mit 
mit es nirgenbs in b^n gangbaren £e^rbüc^ern ber IDelt« 
gefc^ii^te finben unb bas boc^ treffenber ift als fonft eines, bas 
bem frommen Reiben geroibmet ift, ber bei Derben oiertaufenb 
gefangene Sad^fen an einem läge ^inrid^ten liefe. f)ier nur 
einige Strophen baraus: 
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„Bcibes fd^afftc Karl 5er S^anfee: 
öebensroertes, Jjaffensioertcs, 
Qielt er feft am Kreu3 öer Kirche, 
$t\Ux no^ am Kreu3 bes Sc^roertes. 

Uns uns felbft ab3ugeu)innen, 
J)at er tobiounö uns genauen, 
Seigenö na^ ben Qimmelsburgen, 
Ita^m er uns bie (Erbenauen. 

Dienen mu§ ber faltenret^e 
Kir^enmantel ^unbert SroeÄen: 
(Etix\uäit, JJabfuc^t, UTac^tgelüfte, 
J)a§ unb Rad^e mufe er becfeen/ 

Unb bann toa^r^aft ergaben, tief ergreifenb Wingt bas £ieb 
pon bem ru^m» unb fieggeroaltigen unb bo^ blutbefleÄten 
Kaif er aus : 

„Do^ ben IDirrern unb ben Klirrern, 

Die ba sie^n mit großem Schalle, 

Allen felebt ein IlTal am Sd^ilbe, 

Unb i^r Derben ^aben alle." 
Aus biefen IDorten fprid^t aud^ ber alte Sad^fentru^, bas 
.(Befühl bes erlittenen Unrechts, ein (Befühl, bas nod^ nad^ einem 
3a^rtaufenb mächtig aus ber Bruft bes Sad^fenfproffen ^eroor« 
quillt. IDenn ber alte rocife Prior folc^en (Befüllen roei^e, 
ooUe IDorte lei^t, fo i[t bas leidet 3U r)er(te^en ; aber es ift ein 
Sedier ber Di^tung, baß fie fid^ bei (Elmar nie in tCaten um« 
fe^en. (Er ift pon Anfang an 3U ^oc^ibeal, 3U allgemein ebel» 
jinnig, 3U träumerifd^ gehalten, unb roenn au(^ ber Did^ter 
jagt: ,,Dünfet er manchmal euc^ ein (Eräumer, nun, er lüar 
ja ein IDeftfale'', fo Ifahtn biefe IDeftfalen boc^ aud^ breite, 
finod^ige Stufte, bie fie tDot)l 3U gebrauchen roiffen. (Elmar mac^t 
überhaupt 3U oiel IDorte; er ift gar ni^t ber „oerf^loffene" 
Sad^fe, als roeld^er er gefc^ilbert toirb. Huf ber Dingftätte, 
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beim flbfd^ieb oon $ulko, ober im Klojter ^olt er re^t toeit unb 
umftänbltc^ aus, unb oon i^m felber gilt es, roenn er fagt: 
„(Ein tCatenmörber ift ber Sumpf ber beutfd^en Rebe." 
Seine Bekehrung 6ann nic^t tief toirften, ift er boc^ in 
feinem gansen S^W^ unb Denften fd^on längft (C^rift, noc^ elj* 
er boran benfet, bie tCaufe ju nehmen. (Ein Ittann, ber feinen 
(Eobfeinb, ber i^n meud^elmörberifc^ angefallen, unmittelbar 
barauf mit einigen oerad^tenben IDorten laufen lägt, ift 6ein 
Sad^fe, feein fjeibe me^r. Auf biefe IDeife mxxb ni^t nur feber 
äußere Kampf permieben, aud^ ber innere rü^rt nic^t an bie 
(Brunboeften feines IDefens, oermag nic^t, menfc^Iic^ tief 3U 
ergreifen unb 3U erfd^üttern. (Elmar feann als (E^rift ni^t 
großmütiger, ebler, milber toerben, als er fd^on oor^er als 
Qeibe ift, unb gan3 gegen bie flbfid^t bes Dichters ftimmen loir 
bem prior bei : 

„ntenfd^en finb bie ITtenfd^enfeinber 



(Db fie oor bem (E^riftengotte, 

®b Dor XDoban fie fic^ hü^tn.*' 
Beffer als bie Seic^nung ber Cjauptgeftalten, bes immer 
eblen (Elmar, ber immer finnigen unb minnigen JJilbegunbe, 
bes immer neibifd^en unb fd^Ied^ten (bero, finb bem Dichter bie 
Katafetere ber Hebenfiguren gelungen. Higa unb (Eggi, DkU 
^elm unb S^^^^t ^^^ ^^i^ ^^^^ unb bie tlTönd^e fte^en lebens« 
toa^r oor uns, umftra^It oom milben (Blanse eines eckten 
Qumors. Dor allem aber oerbient bas Karafeterbilb ber alten 
Drube ^eroorge^oben 3U loerben. Sie ^ält ben Qaß gegen bit 
Sranfeen, gegen bie (E^riften feft, roenngleid^ es au^ bei i^ 
nur ein Qaß in IDorten ift. Hber fie ift [a anö) alt unb lebt 
fern oon bem IDeltgetriebe in einfamer EDalb^ö^le. IDie eine 
HIraune, mk eine ber alten Seherinnen ber ®ermanen erfd^int 
fie uns in i^rer bfiftern IDalbeinfamfeeit, bie fie mit ettoas (Be« 
^eimnisoollem, Dämonifd^em umgibt. (Es 3eugt oon bi^te» 
rifd^em S^^^g^fü^r ^^fe fie als Dertreterin bes alten J)eibentums 
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i^ren 6öttern bis 3um Cobe getreu bleibt, ni^t einen Augen« 
bliA xoaxiktnb un5 sagenb, ob aud^ alles um fie ^r abtrünnig 
wvcb. Zfyc (Ertbt ift in ge^eimnisoolles Dun6el gefüllt: fie ift 
oerfc^tDunöen, man toeift nic^t mit; nur ^imlic^ ersäuft man 
ji^f ba^, als fie pom blauen (5runöe fc^ieb, i^r 3ur Seite 
einäugig 

,,S(i^ritt ein felfenfarbner Kämpe 
J)ünen^oci^ im blauen Ittantel 
Ünö im £)ut mit breiter Krampe — " 
natürli^ ftein anberer als IDoban. 

Diefes fortroä^renbe fjineinragen bes Qeibentums in bie 
neue ^riftlid^e £ebensn)elt, biefes Öbergleiten bes (Bötter« 
glaubens jum Aberglauben ift mit ooller Hnfd^aulic^fteit unb 
großem Reis gefd^ilbert. Die alten 6ötterfagen, ber Oäter 
Braud^ unb Sitte finb no^ immer ber (brunb, in bem bes Dolftes 
Denken unb Sü^I^n fefte VOwcitlxt treibt, unb nur f^flc^tem, 
nod^ o^ne tiefern Qalt, ragt stDifc^en bem urtofid^figen (5e* 
fträud^ unb ben roilben Bergblumen bas (£^riftenftreu3 empor. 
Als beim (Emtefeft ber alte nteier oom Bilnoigreiter ersä^It, 
ber auf fci^iDarsem Bo(6e bie S^nx umreitet, um fic^ einen (Ceil 
ber (Ernte anjueignen, meint ber Bif^of lä^elnb, bas fei f)eiben« 
glauben, unb ber Alte ertoibert a^fel3U(6enb : 

„S^^iK^ finb wir (C^riftenleute, 

Do(i^ es lägt fi<^ niäit oerreben, 

Daß ber BiliDifereiter reite !" 

(Es ift überhaupt o^ne jebe Aufbringlic^6eit, o^e allen 

gelehrten Krimskrams ein gut Stüdk Kulturgef^iii^te in bie 

Did^tung oerPod^ten. ©efänge toie „Das Klofter", „Der £anb« 

fturm", „Das (Emtefeft", unb oor allem „Am (Dpferftein" unb 

„Auf ber Dingftätte" fyiben, abgefe^en oon ijrem bid^terifd^en, 

aud^ no(^ einen grogen Kulturgefc^ic^tlid^en XDert unb Reis. 

3n fe^r finnreid^r IDeife finb aud^ anbre uoid^tige tCatfad^en 

eingeiDoben, fo bie Sc^ilberung ber (EntbeAung Amerikas burd^' 

bie 3$länber unb bie (Entfte^ung bes Qelianb. IDeniger bered^>^ 
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tigt tft es, tDenn ber Dichter sumeilen gans aus bem (Eon iber 
epif^en (Ersä^Iung herausfällt, fei es, ba^ er IDalbtiere unb 
tbalbbaume über tTtenld^en unb Begebenheiten reflelitieren lägt, 
fei es, ba^ er felber gegen neuere Settanf^auungen polemifiert. 
(Er tut bem 3eitgeift fid^erlic^ unrecht, roenn er btn alten U^u, 
ben gelben tteib^art, ber nur niaterialismus unb (Egoismus 
iiennt, als beffen Dertreter reben läßt. (Es ift nid^t fo fd^Iimm 
um unfre 3eit beftellt; trofe Raffen», Klaffen« unb (Blaubens« 
l^e^e, tro^ Chauvinismus unb falfd^em Patriotismus finb toir 
ein gut Stücfe oorroärts gekommen, unb menn bie reine ITtenfci^« 
Hd^ßeit in ben obern Regionen perfeümmert, fo ^at fie in ben 
breiten Si^ic^ten bzs Oolßes an Kraft geu)onnen. 

Ja, bie 3eit ift f ^roer geu)orben ; aber ber Did^ter ^at \iän 
bod^ getäuf d^t, toenn er meint : 

„flnberm Saitenfpiel als foI(%em, 
Hnbern teuren voxll fie laufc^en/ 
Sein IDerli ^at Huflage auf Huflage erlebt unb ift in oiele 
Sprachen überfe^t u)orben — bas 3eugt gegen feinen Husfprud^. 
.(Beu)i6, es lebt ein Drang, ein berechtigter, in unferm heutigen 
(Befd^Ie(^t, feinen eignen Kampf unb Streit, fein eignes £eib 
unb Seinen bargeftellt 3U fe^en; roenn aber ein echter Did^ter 
bie Saite rü^rt unb ej^t ntenfd^Iid^es menfd^Iid^ barftellt, ba 
ergreift es bennof^ bie Qersen : 

„Denn roas quillt, bas muß 3U (Cage/ 
IDenn^s nur quillt unb fo War unb erfrifd^enb ^roorfprubelt 
u)ie ^ier. IlTan taud^t mit IDo^Ibe^agen unter in biefe Mar 
riefeinben Strop^nroellen ; man trinkt mit (Entjüdfeen aus bem 
tiefen Born biefer Spra(^e. Ute^r als 350 Seiten oierfüfeiger 
Cro^äen, unb bo^ kaum (Ermübung. Durd^ bie gefd^idüe Hn« 
tx)enbung alter, kräftiger unb feiten gebraud^ter IDörter toie 
Brud^t, <Bülte, ^^lings, füllen, IDalbfd^rat, IDat, 6e3iefer, 
iurd^ bie häufige Hnroenbung ber Hlliteration : Qerb unb j^uf^ 
J3tann unb Illeute, Bufe unb Brüd^te, Kraut unb Knollen erhält 
Öie Spraye einen eigentümlid^en Rei3, ein kräftiges, oolfes» 
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IfiTnlid^es Gepräge ; mk anbererfeits bur^ bas IDieber^Ien 9on 
Dcrsjeilen 6er por^rge^enben Strophe in ber folgenben eine 
eigenartige meland^olifd^e Stimmung ^eroorgerufen roirb. So 
gUiäi in ber (Einleitung : 

„dU bie ^alboergeffenen tieber 
IDerben toad^ im nTenfd^en^rsen. 

QaIboerge(fene alte £ieber 
IDerben xoaäi in meiner Seele." 

Don beftridienbem IDol^Ifilang finb bie It)rifc^en (Einlagen ber 
Did^tung, bie (Befänge: 5i^l>^^^träume, bes Priors te^rfprüd^e, 
t)ilbegunbes Crauer, (Elmar im Kloftergarten. ©bgleid^ fie im 
Dersmafe bes gansen IDerfees gehalten finb unb baju bienen 
follen, bas Seelenleben ber Qauptperfonen U)iber3ufpiegeln, fo 
finb bod^ bie meiften biefer £ieber aud^ für fid^ allein oerftänb* 
K^. Sie finb in aller Sd^lic^te unb (Einfad^I/eit burd^trönfet 
oon IDo^llaut unb tragen i^re IlTelobieen in fid^ ; feein EDunber, 
bafe fie längft in IlTufife gefegt finb. Huc^ bie ttaturfc^ilbe. 
rungen am Beginn ober jum Sd^luffe mand^er (Befange finb 
Ii)rtf(^e Stimmungsbilber oon ^o^em Reis. ^^ liegt überhaupt 
bie S^roä^e unb bie Stärfee ber Did^tung: ju u)enig ^pife, 
3U Diel £i)rife. — 

IDeber l^t aufeer ^^Dreije^nlinben" nod^ eine (Ersä^lung 
„(boliatlf", ,,IlTarienblumen" unb einen Banb (Bebi(^te oer* 
öffentlid^t, bie i^n als eckten tqrifeer erioeifen. (Es ift ni^t 
oiel Hufu)ü]^lenbes, £eibenfd^aftlid^es, Kraftftro^enbes in biefen 
(Bebid^ten, es bebt nid^t Piel oon bem pulsfd^lag ber neuen Seit 
barin ; aber toas er bietet, ift gefunb unb ftarfe, unb in feräftiger, 
loarm^ersiger Sprache bringt uns ber Dichter feine (Baben bar. 

Hud^ i^m ift bas Z^h^n niäit leidet geioorben. Als So^n 
eines 58^fte^s tourbe er am sroeiten IDei^na(^tstage 1813 3U 
Al^ufen bei Driburg im IDeftfalenlanbe geboren. Die Qö^en 
bes Ceutoburger IDalbes, bort, roo bie Römer» unb Sad^fen» 
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kämpfe ausgeformten tourben, 6It(6ten fernher in fein ftilles 
Dörfchen ^ernieöer. 3n feinem fd^önen ©ebi^t „Arn flmbos" 
fagt er pon feiner ^ugenöjeit: 

„Hflir griff öes £ebens ^arte S^^\^ 

Sd^on in öie ftraufen Kinberlodten ; 

Den Knaben ^at es berb gesauft, 

Qat i^n umfungen unb umfauft, 

Unb toa^rlic^ nic^t mit Blütenflo&en r 
Don ber Sd^ule feines Geburtsortes 6am er auf bas (5r)mna» 
fium 3U paberborn, unb bann, sroansig Ja^re alt, besog er bie 
Unioerfität (breif stoalb. (Es trieb i^n 3U germaniftif (^n Spra^ 
unb titeraturftubien, 3ur llaturu)iffenf(^aft, 3ur UTebisin — unö 
biefe roarb fein £ebensberuf . Unter mancherlei ffipfern unb (Ent- 
behrungen DoÜenbete er fein Stubium, nad^bem er oor^er noii^ 
als frö^Ii^er Stubent nac^ IDien unb (Crieft getoanbert, Otalien 
unb Stanfireic^ bur^jogen, natilrlid^ 3U Suß. Xtaif feiner Rücfe« 
Ke^r liefe er fi^ in feiner Qeimat als flr3t nieber, crft in bem 
Meinen Babeort Driburg, bann in tippfpringe unb sule^t in 
ttie^eim. (bar manchem Kranften l^at er geholfen, mand^ 
(bebeugten aufgerichtet unb tCaufenbe burd^ feine £ieber erquidtt. 
3n fi^tüeren, ^rten £eben$ftämpfen ^at er btn IDert ber 
Arbeit feennen gelernt, unb nur fetten konnte er ber IlTufc 
(Einlafe geftatten. 

„Suroeilen nur erquoll mein Sang, 

IDenn feuriger bie Pulfe glühten: 

3um ernften Schlag — ber Kling unb Klang, 

Itur Sinken, bie beim Reiften Drang 

Der Arbeit mir 00m Hmbofe fprü^ten ; 



Der Arbeit, bie ba nü^t unb nä^rt 

Unb oortDärts trägt ber HTenfd^^eit S^^tien, 

Die Iltut oerlei^t unb UTannesroert 

Unb Abel, tro^ bes Kaifers Sc^toert 

Unb langer Rei^n oerfd^ollner A^nen!" 
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Uaäi i^rer Hrbcit, nad^ 6cm, was fie 3U ITu^ unb 5^ommen 
ber irtenfd^^eit leiften, beurteilt er bie ITlenfc^en, unb was gilt 
i^m barum als befter ®rben ? 

„(Bar man^es Knopflod^ ift gefc^mücfet, 

CDeil mand^em bies uitb bas geglüäit 

UTit Klingen unb mit Kielen. 

3ebu)eber £eiftung (E^r unb preis: 

Der befte (Drben, ben iä) toeife, 

3ft eine J)anb ooll Sii^tDielen." 
(Einen kräftigen, markigen tCon f erlägt er in feinen Ballaben 
roie im „Qinter^alt", im „Rabbi oon Bagbab", in „Saci^fen« 
tro^" an, toä^renb aus anbern (Er3ä^lungen, toie „Die fianb^ 
fd^u^e", „Dor ber J)immelstür" ein [d^allt^after £)umor fpric^t. 
Dur^ piele feiner £ieber sie^t ein tiefer Schmers um bas 
£eib ber ITtenfd^^eit, ein banges Seinen xiain oerlornem (Blücfe, 
nad^ ber S^^wbe ber Kinb^eit, nad^ ber Ru^e bes eroigen 
Schlafes, mitten in ber £uft bes Srüpngs überfällt il|n 
fe^renbe (Crauer: 

„Zi] roanble burd^ bie 5^ü^Iingsau, 
Die (Erb ift grün, ber Qimmel blau. 
Die (Caube lac^t, bie Droffel fc^lägt, 
ntein Qers ift traurig unb beroegt. 

tTtein'Qerj ift fd^roer unb kummervoll, 
Dag nun fo mani^er fterben foll, 
Dag bei bes £en3es Huferfte^n 
So mancher mug ju (Brabe ge^n." 

XDenn auc^ bie Abteilung „Der Klausner" oft 3um IDiber« 
fpruc^ ^erausforbert, fo entl)ält fie bod^ auc^ mand^en Kern» 
unb £eben$fpru^. (Es feien ^ier nur einige angeführt: 

CDenn jeber mügte oor £anb unb £euten 
3n feinem toa^ren (Betoanbe f(^reiten, 
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Don all ben toanöelnben Kleiberftöciien 
Die tne^r3a^I ging' in 6ebientenrö(6en. 



tlur 6utes oon ben tCoten : 
IDer bas geboten, 
Der ^atte, frommer (Cropf, 
nte^r Qer3 als Kopf. 

Soll aus ben Tatberichten 
Das Sd^Iimme bleiben, 
IDer ftann nod^ bie (&ef(^i(^ten 
Der ©rofeen fd^reiben? 

IDenn bu am Sd^eibetoege fte^ft 

Unb Pfli^t unb IDunfd^ ben Kopf oertoirren, 

Du toirft im pfab nur feiten irren, 

XDenn bu ben unbequemften ge^ft. 

Der Klang ber HbenbgloAen ruft i^m feine ganse Kinb^eit 
mai\ unb ma^nt i^n an bas na^e Sd^eiben. IDie oer^allenber 
(blo&enftlang, aitternb in Se^nfud^t, tönt's in ben mo^IIaut« 
burc^ftrömten Derfen : 

Die Abenbglodken, bie HbenbgIo(6en, 
® toie fie meine (bebanken loAen 
IDeit fort, fo toeit 
3u ber 3ugenb3eit, 
3n bes IDalbborfs friebli^e (Einfamfeeit. 

(Es toar oor einigen 3^1^^^^^ ols id^ ben heimatlichen Dieter 
perfönlid^ kennen lernte. (Eine ^o^e, Magere ,®eftalt mit f^arfen 
3ügen, kräftigem Schnurrbart unb großen, ^ellbli^enben Äugen 
unter buf^igen Brauen, eine (Erfc^einung, bie auf einen alten 
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ntilitär, einen Sörfter Ijätte fcfilie^en laffen. tDir toaren halb 
in eifrigem (Befprödj über Kunft unö Beruf, £i)rifi unb (Epift, 
ältere unb neuere £tteratur, unb bann er3ä^Ite er mir aus 
(einem £eben. 

UTit S^^^^^ \pxaii er pon [einer ärstlic^en Z&üqkvt; er 
meinte, ba^ früher bie Ärste i^ren Beruf me^r als etroas Qeii 
liges, Qe^res aufgefaßt Ratten, toä^renb fe^t 3U piel (Bef^äft 
bei ber Sad^e [ei. Dann er3a^Ite er mir, toie auf [einer Praxis, 
roenn er burd^ Sturm unb Sd^nee geu)anbert ober abenbs [pät 
^imgeritten, [eine er[ten (Bebid^te ent[tanben [eien, role es i^n 
gebrangt, [ie nieber3u[(^reiben, er [ie bann aber unbead^tet ge» 
Ia[[en liaht, [0 ba^ manche roo^I als 5i^i6us roieber in Rau(^ 
aufgegangen lüären. „Den pian 3U Dreise^nlinben", fu^r er 
fort, „trug id^ [c^on lange mit mir ^erum ; bas ®erfi[t unb ber 
flufeenbau roaren fertig, [0 ba& i^ balb ^ier, balb ba ^atte 
roeiterbauen können, aber bie Seit 3ur Ausarbeitung fehlte. Die 
fanb id^ benn, als i^ in ben Reichstag gemault tourbe. Stiien 
Sie ^ier", unb bamit ^olte er ein gan3es Bünbel flfttenblätter, 
beren eine Seite mit (ße[e^esoorIagen bebru&t, beren anbere mit 
Der[en be[(^rieben toar. „Das i[t bas ur[prflnglidje ntanu[kript 
i>on Drei3e^nlinben, EDä^renb ber langen Reben oon Ritter, 
Benmg[en ober Bebe! i[t mand^es Dufeenb Strophen ent[tanben.^ 
— Das [pri^t nun 3rDar nic^t für bie große Hufmer&[amfteit 
bes Reic^stagsabgeorbneten ; aber id^ glaube boc^, ba^ roenige 
i^r Papier [0 gut benufet i|ah^n roie IDeber. — „Unb kam ,ic^ 
bann aus bem Rei^stag heraus", berichtete er weiter, „unb ging 
burc^ bie langen Strafen Berlins, Unter ben tinbAi, burd^ bie 
5riebri^« ober £eip3iger[tra6e mitten im Ilten[djengetümmel —" 

„IDo man [0 ^üb[d^ allein i[t'', unterbrach ic^ i^n. 

„Uli, Sie Der[te^en mid^, Sie [inb ein Poet ; [a, ba i[t man 
roirWid^ allein, ba ftonnt* idf) fortfahren 3U bid^ten^. 

Hu^ er ereiferte [i^ [^on bamals auf meine Bemerkung 
^in barüber, ba^ eine feur3[i(^tige pre[[e [ein Drei3e^nlinben 
mit (BetDalt 3U einer parteibic^tung [tempeln mollte unb bag 
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proteftantifi^e Kritiker nad^fprac^en, was übereifrige ftat^olif^e 
litten Dorgefagt. (Eine ed^te Dichtung mug bem gartsen OoIIte 
gehören. 

Besei^nenb für IDeber als tlTenfc^ i|t bas, was er mir über 
ben Urfprung einer feiner Ballaben mitteilte. 2ii fragte i^n, 
wit er 3U bem eigenartigen Stoffe bes ,,Rabbi pon Bagbab'' 
unb beffen talmubif^em (5runbgeban6en : toer ertränkt, wirb 
nrieber ertränkt — gekommen fei. „Das ^ab* iii^ oon bem 
alten Dapib, ber ba im Rad^barort pömbfen lebte. Der alte 
Daoib toar ein merkn)ürbiger tTtann, ein armer Qaufierer, 
aber eine grunbe^rli^ Qaut unb ein gefd^eiter Kerl. (Einmal 
^at er mic^ f^arf surec^tgeroiefen.'' — „(Er — Sie?'' „3a, 
fe^en Sie. (Es ging bem alten ITtanne f(^Ie^t, fe^r fdjlec^t; 
fein (befc^aft lag banieber; feine Kinber n)aren krank. Da 
kommt er 3U mir, um miii 3U ^olen. 3d^ fi^e grabe über meine 
Bü^er gebeugt, um noc^ etmas einsutragen, als ber HIte hinter 
mir fd^roer auffeufst. „tlun, Daoib, loas ift mit (Eud^ ?" „(Esge^t 
ni^t me^r, Qerr Doktor, id^ roeife nic^t me^r ein nod^ aus.'' 
„flc^ roas^ Daoib, ber liebe (Bott lä^t keinen oer^ungem." 
„Hber jungem läfet er einen I" fagt Daoib mit 3orniger IDut. 
— Unb ba fd^fe es mir burd^ ben Kopf: Jjat ber alte IlTann 
ni^t re(^t ? 3ft Ijungern nid^t nod^ fc^Iimmer als Der^ungern, 
biefe eu)ige (Qual ni^t f ^recklid^er als bas graufige (Enbe ? Unb 
was kann i^m mein tEroftfpru^ Reifen? IDorte, öbe U)orte; 
aber feit ber 3eit", f d^lo& ber Did^ter, „IfaV xä} keinen ÜTenfc^en 
me^r mit leeren p^rafen abgefpeift." 

flm 26* De3ember 1893 feierte U)eber feinen ad^t3igften 
(beburtstag. Quibigungen aus nal) unb fern iDurben i^m bar» 
gebrad^t, oor allem aus feinem lieben IDeftfalenlanb, 3U beffen 
treuften unb beften Söhnen er gehört. Balb barauf erfüllte 
fid^ an i^m felber, roas er, ber Hr3t unb Did^ter, oft toe^muts» 
DolI empfunben: 

„Die (Eaube lad^t, bie Droffel fd^Iögt, 
ntein Jjer3 ift traurig unb bemegt, 
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Daß bei bcs £en3cs Hufcr[te^en 
So mancher mu^ 3U (Brabc gc^cn." 
3m Beginn öes 5rüI)Iings am 5. flpril 1894 ftarb er 3U 
Iliel)eim. ITod^ in rüjtiger ©eiftesferaft, ^atte er [einen ac^t» 
3ig[ten (Beburtstag [eiber burd^ ein (Bebic^t oer^errlid^t, bas 
[eines £ebens 3n^alt gibt. 

„Itur tEraum?" fragt er unb beginnt: 

„S^ier ad^t3ig IDinter ge^^ id^ burd^ bie IDelt 1 
Da [te^t mein Stab am Ufer[anb; id^ ^arre 
3ur Überfahrt bes S^xq^n oor ber Barre, 
3nbe$ [ic^ traumhaft Bilb auf Bilb mir [teilt 
Derrau[d^ter S^^iiben unb burd^[trittener HTü^en, 
Den IDoIfeen gleich, bie bort im IDe[t oerglü^en." 
Unb nac^bem er [ein ganses Ztb^n Ifat oorübersie^en Ia[[en, 
[(^liefet er: 

„Unb je^t? ini(^ bünfet, id^ träume fort unb fort. 
XDie lange nod^? Uns loarb ein Reid^ oerfeünbet 
3en[eits bes ITleers, xdo Zxug unb Iäu[d^ung [d^roinbet. 
Sern bämmert [d^on bas Snebenseilanb bort, 
Der bunfele S^^^mann toinfet in [einen Ila^en: 
(D gebe (Bott ein [eliges (Erroad^en!" 
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„(Ein Meines £ieb, roie geht's nur an, 
Dag man fo lieb es ^aben ftann? 
IDas liegt öarin? (Erjä^le!" 

„(Es liegt öarin ein menig Klang, 
(Ein toenig IDo^IIaut unb 6efang 
VLnb eine ganse Seele." 

Das ift es, oas ntarie pon (Ebner»(Ef^enba(^ por fo pielen 
anöern (Erjä^Ierinnen unb (Ersä^Iern aus3ei(!^net — in iebem 
i^rer IDerke liegt eine ganse Seele. (Db i^re Probleme au^ 
nid^t l^qpermobern finb, ob bie Sprad^e i^rer Perfonen nid^t 
jtreng naturaliftifc^ ift, ob fie fid^ felber aui^ 3U ber alten Schule 
rechnet: fie gehört 3U ber etpig neuen, ju ber etoig mobernen 
S^ule, bie uns bas Qöd^fte offenbart, toas uns ein Dii^ter 
offenbaren Sann — eine nienfd^enfeele. 

ntit Dorliebe ersä^It fie eine einfache jEjerjensgef^ic^te, 
^infa^ unb getpö^nli^ in ben äugern Begeben^iten, aber 
<iugergetDö^nIi^ unb oft mit tragifc^er IDud^t pa&enb in ber 
Art, wk fie auf bie Perfonen ujirfeen. „lli^t loas roir er- 
leben, fonbern toie wxt empfinben, tpas roir erleben, mad^t 
unfer Sd^i&fal aus," fagt fie in btn „Aphorismen". 3^^s 
ntenfc^nleb^n ift ein Roman, ein (Epos, unb es brau(i^t 
nur ber re^te Dieter 3U kommen, fo fd^ilbert er uns feine 
J3(iabe ober feine (Dbi)ffee. 

Kann es eine (beftalt geben, bie u)eniger 3um j^elben einer 

6* 
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(Erjä^Iung geeignet erf^iene als öer So^n eines Raubmörbers 
unb einer 3uc^t^auslerin, ein oerkommener, serlumpter, ^äfe« 
lic^r £anbf treid^riunge ? Unb bie (Ef c^enba^ ma^t i^n jum 
ITlittelpunfet i^rer ergreif enbften Di^tung, bes „(Bemeinbe« 
ftinbes'^. Hlles fd^eint pom Sc^ic&fal barauf angelegt 3U fein, 
ben armen paoel ^olub 3U einem S(^urften, einem .Oerbred^er 
3U mad^en, alle £eute prop^eseien i^m, bag er ^ar ni^ts 
anbres xoerben könne — unb bem Sd^i&fal unb allen Oer^ält» 
niffen unb allen £euten 3um (Crofe roirb er ein e^rlic^r, guter, 
ftarker ITtenf^. 3m innerften Kern feiner Seele, i^m fetter 
kaum BetDugt, lebt bie £{ebe 3U feinem Sc^mefter^n .tITilaba. 
— flis fie von i^m fortgenommen ift unb er 3um erftenmal auf 
bem Qausflur 3Q)ifd^en bem alten (5erümpel o^ne bas Kinb 
fc^Iäft, benkt er: „Qeut roirb's gut, ^eut loeckt er mid^ roe» 
nigftens ni^t auf, ber Balg/ Aber in ber llac^t fe^It fie i^m 
boäi ; es f el^It i^m, ba^ fie nac^ i^m greift, il)n an ben Qaaren 
.3upft unb bange ruft: „Bift ba, paalicek?" — Die £iebe 3ur 
Sc^u)efter ift bas Banb, bas ben flusgeftofeenen mit ber lUenfci^« 
^eit Derbinbet. Sie ^ält bas Qer3 i^m toarm unb empfängtid^ 
für jebe beffere Regung, fln i^r unb fpäter an ber S^i^forge 
für bie unfd^ulbig perurteilte tTTutter gefunbet unb erftarkt er. 
Unb fo toie er fein E^aus für fie baut unb einrichtet, fo befeftigt 
er nad^ unb nac^ feinen inneren ITTenfd^en unb entmidkelt alle 
eblen Keime feiner Seele. Unb toas bie Gebe rtic^t oermag, 
bas oollbringen £eib unb S^mer3. Sie läutern i^n poüenbs. 
So barf er bie IlTutter, bie, aus bem Su^t^us entlaffen, nid^t 
bei i^m bleiben will, mit felbftberoufeter Kraft 3urüdk^atten: 

„Bleibt bei mir." 

„3(^ toeife nic^t, ob id^ barf," fagte fie. 

„Der £eute roegen?" 

„Der £eute toegen." 

Da \aii er 3U i^r empor. „IDas ^abt 3^r ibtn gefagt? 

. Die flrgften roerben oft bie Beften, wenn fie einen brausen. 

Run, liebe TTTutter, bas müfet^ bod^ kurios 3uge^en, wenn man 
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3tx)ci ntenfc^en, roie mix \mb, nid^t manchmal braud^en foHtc. 
3^r bleibt bei mir, liebe ntutter." 

tDie im „(Bemeinöe&inb" ^oU fid^ öie Did^terin audj fonft 
mit Dorliebe i^re Stoffe aus öer mä^rifd^en Qeimat, oon bort, 
„u)o öie grünen Qö^en öes Iltarsgebirges in fanften IDellen» 
Knien öen Qorisont umgrenjen/ Da, auf bem ®ute Sbislamic, 
ift fie am 13. September 1830 als Coc^ter bes Barons S^wj 
pubsfep geboren. Sc^on als Dierje^njä^rige fc^reibt fie i^rer 
früheren (Ersieljerin, fie toolle nid^t leben, ober bie größte 
Sc^riftfteUerin aller Oölker unb Seiten werben. Unb einige 
3a^re fpäter meint fie : „ic^ kann bas Dichten nid^t aufgeben, 
unb tDenn ic^ feine £iebe barüber oerlöre." „Seine" — bas 
besog fid^ auf i^ren Detter unb Derlobten, btn Jjauptmann« 
3ngenieur UTori^ oon (Ef^enba(^, ber bie flc^tse^njä^rige als 
5rau in fein Jjaus führte. 3m Sommer lebte fie meiftens auf 
i^rem £anbgut in Iltä^ren, im tDinter in i^rem einfachen 
Stabt^aus in CDien. 

(Es bauerte lange, e^e ber Craum ber Meinen Komteffe 
fi(^ ber Derroirfelid^ung näherte. 3^r erftes Bu(^ veröffentlichte 
UTarie oon (Ebner«(Efc^enbac^, als fie ad^tunb3rDan3ig 3al)re 
alt Toar, unb bie Qanbfd^riften il^rer erften (Befd^i^ten loanberten 
oon einem Derleger jum anbern ; Seiner loollte fie öruciien. (Erft 
als fie etu)a 50 ^al^re alt mar, fanb fie in größeren Kreifen 
flnerfeennung. 

3n Si^lofe unb Jjütte ift fie ba^eim. Als lUitgTieb ber 
^öd^ften (5efellfd^aftslireife kennt fie bas £eben ber porne^men 
IDelt; aber i^r E)er3 treibt fie in bie Sd^aluppen ber Armen 
unb (Elenben. IDas fie gilben unb brüben mit fd^arfem Auge 
erbli&t, mit finnenbem (Bemüt in fic^ aufgenommen, bas ersä^lt 
fie uns in i^ren „Dorf- unb Sd^loßgefd^id^ten" loieber. 

Unb u)ie loeiß fie 3U er3a^len ! ©b fie pon ber Ittagb „B o» 
3ena" berichtet, ob fie uns im „Kreisp^rjfifeus'' in oormar3» 
Hi^e tCage fü^rt, ober in b^n Sammlungen „Alte Schule" unb 
„iAus Spatl)erbfttagen'' feöftli(^e ^rüc^te reifer £ebenserfa^» 
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rung bietet : immer finb es toirfeli^ (5ef (^ii^ten, in benen por 
allem (Befiedertes ersä^It wirb, in betten Reflexionen, Stirn« 
mungsmalerei unb ITtilieufd^ilberung nod^ nid^t bie Begeben« 
^eit überiDUd^ern, ©efd^ic^ten, benen man noc^ bie 5^^ube am 
<Er3ä^Ien na^fü^lt. Doli Ru^e unb bod^ mit leifer innerer lEeil» 
na^me trägt fie alles oor, lägt eins fic^ aus bem anbem ent« 
toidteln, unb toä^renb roir gefpannt laufd^n unb permeinen, 
nur ben äußern Dorgängen 3U folgen, pergeffen n^ir gans, mit 
toelc^er Kunft fie aud^ bie innern Dorgänge unb oft biefe nur 
bur(^ jene barsuftellen perfte^t. Die perfonen unb (Ereigniffe 
finb nid^t bem Problem juliebe erfunben — aus ber (Eigenart 
ber Karafitere, aus ber Rtad^t bes (Bef^e^nen ertpäc^ft es 
pon fetber. 

Don i^ren bramatif^en Did^tungen ^er ^at fie fc^on Pon 
frü^ an ben feunftPoUen Aufbau ber Qanblung> bie energif^e 
D{alogfül)rung gelernt. (Ein J)aud^ ber S^if^^/ ^^^ Unmittel« 
bariieit bur^tpel)t alle i^re (Bef^ic^ten. IDie Storm erjä^It fie 
gern inbirefet, um eben „ersä^Ien" 3U laffen. Aber roä^renb 
fein (Ersä^Ier gleic^fam an einem nebelgrauen Itopembertag 
ben harten ber (Erinnerung burd^ipanbelt unb in leifer lijrif^r 
IDe^mut fprid^t: „So mufe alles rpelken, fo ge^t alles bafjin", 
fte^t ber irrige an einem leud^tenb Waren 5^ü^^^J^I>fttog auf 
einem Berg unb überblicfet alles mit klarem fluge: „So ift 
es gekommen, fo mußte es kommen !" 

XDie bie UTenf^en, fo kennt fie audj bie Dinge unb Der» 
Ijältniffe. Sie befi^t ein ftaunensroertes IDiffen auf ben per« 
f^iebenften (Bebieten. Itur feiten, ba% fie Pon i^ren Kenntniffen 
einen 3U reic^lid^en (Bebrau^ ma^t, ba^ tpir IDorte ^ören, 
iDo P3ir fe^en ipollen. 3umeift xod% fie, o^ne fid^ in ben lanb» 
läufigen unb oft langweiligen S^ilberungen 3U erge^n, mit 
pjenigen Striaen bas HTilieu anfd^aulid^ 3U f^ilbern unb 3U» 
gleid^ auc^ bie Kraft, bie Pon i^m ausftrömt unb bie bas (Cun 
ber IlTenfd^en mitbeftimmenb beeinflußt. 

So ift fie im beften Sinne Realiftin. Sie liebt bie 



ntarie oon (Ebner»(E|d^cnba(^ 87 

Sc^ön^ett, aber fie liebt 5ie IDa^r^eit nod^ me^r unb fagt fie 
mit männli^em (Ernft un6 männlid^er Kraft. 

Hltjüngferlic^e Prü6erie liegt il^r ebenfo fern tote ein 
Befyigen im Husmalen öes fittlid^ fja^liäten. Sie erkennt, 
öafe 6er, öer bas Zthtn unö unfere 3eit fd^ilbern miU, Surc^t« 
bares 3U 3eic^nen ^at. „So möge er es öenn aud^ seidenen mit 
furi^tbarer Kraft un6 Deutlic^fieit, ahix auc^ mit tiefinnerlic^em 
Stauer, öen 6er £efer na(i^empfin6et." (Er3äI|Iungen mie „Un- 
fü^nbar^ „Das S(i|ä6Ii(^e" seigen, mit votlit 6ünftlerif(^er 
Sid^erl)eit fie 6ie fd^tDierigften Probleme 6iefer Hrt be]^an6elt. 
Da ift ni^ts oerfc^toiegen oon 6em, roas 3U fagen ift, infofern 
i|t fie gan3 mo6ern; aber in 6er Art, njie fie es fagt, mag fie 
fid^ 3U 6en „fliten" 3äl)len. 

flu(^ 6ie geringe Qerrf^aft, 6ie fie 6em Dialefet ein« 
räumt, unterfd^ei6et fie oon 6en ftreng IITo6ernen. Sie fül)It 
VDoiH, 6a§ 6er Dialefet, 6er auf feinem begren3ten S^^^^ f^i^^ 
Berechtigung ^at, in 6em IlTafee, roie er Je^t Bu^ un6 Bül)ne 
be^errf^t, über fein ©ebiet I|inausgreift. IDer fi^ an 6ie 
gan3e Hation u)en6en roill, 6arf auc^ nur 6ie Spraye re6en, 
6ie 6ie ganse Kation perfte^t. Seine, 6es Dichters, Sac^e ift es 
6ann, 6en Qauc^ 6er EDa^rljeit, 6er llatur, 6en er auf 6er einen 
Seite einbüßt, auf 6er anSern tDie6er ein3ul)oIen. Daß 6ies 
6er (Efc^enbac^ gelungen, beroeift 6as „(5emein6eliin6''. Qier, 
roo 6as gan3e Dorfmilieu geiDiffermaßen 3um Dialekt 6rängt, 
gibt nur ein IDort, eine n>en6ung £o6aIlioIorit, un6 6oc^ mad^t 
6ie gan3e DiaIogfül)rung 6en (Ein6rudft 6es (E^ten, Hatur» 
toa^ren. Sie oer3id^tet auf 6ie bequeme Kara6terifti6, 6ie im 
(Bebraud^ 6es Dialektes liegt, toeil fie 6ie Kraft in fi^ fpürt, 
Sd^ioereres, Befferes 6afär 3U geben. 

Denn 6ie Kunft, 3U fearafeterifieren, 6ie ja immer 
ein IlTerfemal großer 6id^terif^er Begabung, ift auii ein beftes 
Stü* ilfres Könnens. (Eine Sülle eigenartiger, feftum3ei^« 
neter (Beftalten lebt in i^ren Di^tungen. Utit feiner Seelen- 
6un6e fpürt fie 6en n)ur3eln nad^, aus 6enen 6ie triebe unferes 
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tCuns enuad^len, ober läfet uns aus 6em IDogenfd^Iag 6er 
QanMung auf öle Unterftrömungen 6e$ (Bemütes, auf feine oer« 
borgenen Klippen unö Riffe fc^liefeen. (Ein ein3iges IDort betfet 
oft einen gangen *SeeIen3u|tanb auf unb leui^tet in bie Hb« 
grünbe bes menfc^lic^n Qersens. 

Unb ni^t nur tn bie Seele bes Iltenf^en, aud^ in bie 
bes ©eres l^at |ie einen counberbar tiefen (EinbliÄ getan. 3c^ 
Renne fieine anbere ©efd^id^te, bie in biefer Begieliung ber 
Weinen (Ergä^Iung „Krambambuli" an bie Seite gu [teilen 
raäre. Das ift ber trjpifd^e Karafeter bes £)unbes unb bo<^ 
3ugleic^ toieber ein gang eigenartiger, inbioibueller. IDir benfeen 
unb füllen mit bem ©er loie mit unfresgleij^en, o^ne ba^ 
es im geringften oermenfd^li^t loare. Unb toenn es oor bie 
Wätil 3n)ifd^en feinem alten unb feinem neuen £)errn geftellt 
tDtrb, bann oergeffen loir gang, ba§ es fid^ in biefem Hugen^^ 
bli&e au^ um ein ütenf^enleben ^anbelt. tDir empfinben 
nur ben Konflikt ber Pftid^ten, ben ber arme J)unb bur^feampft, 
empfinben i^n mit gerabe3U tragif^er EDud^t. 

(Ein prac^tftüÄ feiner Karaftteriftife unb tiefer Seelen« 
feunbe finb au^ „Die Sxtxlitxxtn oon (Bemperlein", bie i^ 
mit bem ,;(Bemeinbefeinb" unb „Ktambambuli" als bie 
eigenartigften unb reifften S^^A^t^ i^^^s S^affens be3eid^nen 
möchte. Die ^llen £i^ter eines fonnigen fjumoirs, bie in 
ben anbem (Befd^id^ten nur oerftreut um^rl|ufd^en, finb in 
biefer in ein polles Stra^lenbünbel gefammelt unb leuchten 
unb fprül|en in fd^immernbem (Blan3e. 

IDer gumor befi^t, ben ed^ten tiefen, fyit immer ein toeites 
£jer3 unb eine große IDeltanf(^auung. EDie ber fd^immernbe 
Bogen, aus Regentoolfee unb Sonnenfd^ein geboren, fic^ ^oc^ 
ober bie (Erbe fpannt unb fie boii an beiben Seiten berührt, fo 
fte^t er mit beiben Süfe^n in bem itleinli^en (Betriebe biefer 
IDelt unb blid&t boc^ aus leud^tenber Qö^e auf fie nieber. 

(Ein n)eites Qer3 unb eine groge IDeltanfd^auung 
Jinb au^ unferer Dichterin eigen. Aus altabeligem (Bef^let^t 
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entfprolfen, ^bt fie fid^ mit leichter Kraft über 6ie Dorurtcile 
i^res Stanbes empor, beffen Oorsüge \k natürlid^ aud^ 3u 
tDürbigen toetfe. Die „Komteffe IlTufd^i", bie Sportsfeomtefje, 
finbet t^re (Ergän3ung in ber alten (Beneralin im „HTuff", in 6er 
fid^ bie Di^terin felber geseic^net Ijat. „(Eine Brutftätte bes 
Dorurteils, bas (Brab ber Itäc^ftenliebe", nennt fie einmal eine 
fold^e im altabeligen Dünfeel befangene S^milie. Sie oerfpottet 
i^ren Qoc^mut toie i^ren IlTangel an geiftigem 3nteref|e. ,,nTeine 
£eute Büdner ? 3i\ frage mic^ manchmal, ob fie lefen feönnen." 
— „Oerfpotten fie i^n nid^t, bebauern fie i^n/ ermaljnt ®raf 
Paul bie junge (Bräfin in ber feinen (Erjä^Iung „ITad^ bem 
BCobe", unb fie erroibert allen (Ernftes: „3ii bebaure nie« 
manb, ber 6ebid^te mac^t." 

ntit f(^arfem fluge erkennt fie, bie (Battin eines Stlb» 
marfc^allsCeutnants, ben fittlic^en IDiberfpruc^, ber in ber all- 
gemein geltenben IDertfc^ä^ung bes IlTilitärs, in ber Begeifte» 
rung für Kriegestaten unb Kriegsrubm liegt. 3^r ,rRitt' 
meifter Branb" fd^roärmt für feinen Beruf. (Er will nic^t ein 
Referutenbriller, roill mit feinem eblen, milben Qersen ein (Er« 
jie^er feiner £eute toerben; aber, o f)o^n, er toie fein gleid^« 
gefinnter 5^^^^^ fd^eitem an ben Sd^ranfeen il)res Stanbes, 
an ber Brutalität i^res Oorgefe^ten. 

Bis (Bfterreid^erin ^at fie beffer als fonft irgenbroer feennen 
gelernt, roo^in ber oielgepriefene ItationaIftol3 bringt, toenn er 
allein im £eben ber DöHter bie 5tt^^ii^9 übernehmen roill. 
3^r erfc^eint jeber Raffen^aft roa^rljaft gräfeli^ unb bumm 
obenbrein. 5^^ H^ 9^0* ^s nur eine Kation, bie leitet unb fü^rt, 
bie ooranleud^tet : alle tüd^tigen IlTenfd^en. „Der ansuge^ören 
tüSre id^ ftols. IDas izben anbern ITationalitätenftoIs betrifft, 
Ilarr^eit, unroürbig bes Ja^r^unberts." 

IDie fie in fosialer Besie^ung benlit, le^rt nid^t nur i^r 
(Pemeinbefeinb, in bem — beseid^nenb genug — ber Sd^ul* 
meifter, bie feomif^e (Beftalt älterer Cuftfpiele unb Romane, 
ber (Träger ^o^er, fittlid^er (Bebanften ift, bebeutfam in biefer 
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Qinfi^t ift auc^ öte Meine erfd^atternbe 6efd^td^te „dt lägt 
6te Qö^i> feülfen". Bei 6em feftli^en (Empfang, öen 6ie 
junge (Buts^errin in „Unfül|nbar" mit tCriumpI|bogen, Hn» 
fprad^en, BöIIerfc^üffen, (Befd^enfeen an Brot, (Eiern, Qü^nern, 
(Bähfen erlebt, erbli&t fie auf 6en (Befid^tern 6er IlTenge 6en 
Husbru* eines ge^imnisoollen ererbten £eiös. VLnb in i^r 
erroad^te 6er (Be6anfte: „VOas 6i(^ 6a anruft mit ftummer 
un6 unberougter Klage, 6as ift 6ie na^ (Erlöfung ringen6e eroige 
Dienftbarfeeit. EDir 6ie Ijerren, fie 6ie Knechte. Darben6 an 
£eib un6 Seele oer6ienen fie — unfer Brot, mü^en fid^, 3ur 
(Er6e gebeugt, jahrein, jahraus, 6amit unfer ®eift frei un6 
unbe^in6ert auffliegen könne bis an 6ie (Brensen 6es (Erbar- 
mens, ©^ne i^re ^arte Arbeit fteine Ru^e für uns, 6ein (Benufe, 
ni^t Kunft, nic^t rOiffenfc^aft " 

Bis Katfy)Iifein im katI|oIifd^en £an6e feann IlTarie 
oon €bner»(Ef^enbad^ nid^t teilnahmslos an 6en ft^roeren 
Kämpfen oorübergel)n, 6ie ererbter (Blaube ie6er ftreben6en 
Seele bringt. 3m (Begenfa^ 3u i^rem großen £an6smann fln3en« 
gruber fd^iI6ert fie aber weniger 6as (Erfd^üttern6e 6iefer 
Kämpfe, 6en ©egenfafe 3iDifd^en Ilatur6rang un6 ITtenfd^en» 
fa^ung im £eben 6es 3um 3ölibat ge3U)ungenen (Beiftlid^en, 6ie 
un^eiloolle ITtad^t einer un6uI6famen priefterfc^aft — als oiel« 
me^r 6as Derfö^nen6e, (Er^ben6e 6es priefteramts, toenn es 
oon einem toar^aft Berufenen ausgeübt tDir6. „Cröften, Reifen, 
beffern. (Ein ftiller Qüter an einer 6er un3äpgen Gluellen fein, 
aus 6enen Qeil un6 Unheil in 6ie IDelt fliefet^— 6as ift es, 
was fid^ i^r Kooperator in „(Blaubenslos" aus allen 3tr)eifels* 
quälen als Jjöd^ftes erringt. 

(D^ne Kampf 6er ITtenfd^en untereinan6er kann 6ie EDelt 
nid^t beftel)en. £ei6en un6 £ei6enf(^aften votxbtn 6ie etoigen 
5ein6e fein. Aber 6ennod^ fi^reitet 6ie ÜTenfd^^eit oorroärts: 
„(Es gibt eine (Entmicfelung, einen 5ortfd^ritt im (Buten, un6 
feine gefäl)rli^ften S^inbt fin6 6ie, 6ie i^n leugnen. Der 
(Blaube an bas (Bute ift es, 6er 6as (Bute leben6ig mad^t." 
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Diefe (Entoicfelung, biefen Sortfc^ritt mit ^rbeiffl^ren ju 
Reifen, baju fc^eint ilit, u)ie lebem ziittn Künftler, auc^ oor 
allem bie Kunft berufen ju fein, bie ^o^ unb l^eilige, bie Hid^^» 
terin unb bie (Erlöferin ber IlTenfd^en. Iltand^ feines, tiefes 
JDort ^at fie in ben „Parabeln unb Aphorismen" über 
Kunft gefagt, unb im ergreifenben (5egenfa^ fd^ilbert fie in 
„£otti, bie U^rma^erin" ben Unfrieben, bas (Elenb bes 
Ittenfd^en, bem bie Kunft 3um QanbtDer^ geroorben unb bie 
5reube, ben Sieben beffen, bem fid^ bas QanbtDerfi 3ur Kunft 
erhoben ^at.— „IDas ^aft bu oon beinen unoerglei^Iid^ frönen 
nnb genauen Arbeiten ?" toirb ber alte U^rmad^er gefragt, 
unb er antwortet: „Die Sxtnb^, fie ju machen/ 

Diefe 5r^wbe ift ber Dichterin roo^I oft oergönnt geioefen ; 
benn aus feber Seile i^rer EDerke fprii^t bie Strenge, ber 
(Emft, mit benen fie i^rer Kunft bient, mit benen fie aud^ fid^ 
felber 3ur Rid^tfc^nur gefegt : „Künftler, loas bu nid^t f d^affen 
mußt, barf ft bu nid^t fd^aff en ujonen." Keine loeltumf affenbe, 
feeine loelterobernbe Kunft, aber boc^ eine, bie bas Qers ^ö^er 
f(^Iagen läßt, eine Kunft, oon ber basfelbe gilt, roas fie in 
„£otti" oon £)ela)igs erfter (Bef^id^te fagt: „EDas er las, roar 
nur eine einfa^e £)er3ensgef(^id^te, ä^nli^e finb roo^l taufenb= 
mal berichtet, millionenmal erlebt toorben. Offenbar Ijatte 
ber Dieter nid^t burd^ bas 3ntereffe an feiner $abel ju mirfeen 
gefugt; toas ba feffelte unb be3U)ang, bas tuar ber S^ön^eits« 
3auber, ber in bem fc^Iid^ten Bilbe toebte, bas mar bie IDa^ri^eit 
unb bie £eibenf(^aft, bie es atmete, unb roen man barin am 
liebften getoann, bas toar ber Did^ter felbft. Hbfi^tslos, fa 
mbtx feinen XDillen ^ob feine (5eftalt fid^ oerfelärt aus feinen 
IDerfien unb erfd^ien fo liebensroürbig roie bie perfeörperte 3u« 
genb. (Er roar oon Begeifterung bur^gltt^t, oon tCalent ge« 
tragen; eine Unenbli^feeit toogte in feiner Seele. S^^ ^^\i 
unb S^er3, für 3orn unb EDe^mut, Qaß unb Gebe, für jebe 
Stimmung unb (Empf tnbung ber menf c^lic^en Bruft lag bas Der» 
ftänbnts in feinem {jerjen unb ber Husbrudft auf feinen £ippen/' 
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ipen man bäbä am liebften geniann, bas mar btx t>ic^ter 
fclb[t. — Unb rocr mit liebtooller DanMoifteit in bas (Befid^t 
6er ®cei[in blickt, in ttiefes feine, äluge, energif^e, liebe (5e- 
fif^t, ber tnieberlfolt too^I für {id| ()in: „lDot)I [inb bie ^aare 
toeig geniorben, tooiH ^ben bie XDangen fi,^ entfärbt, aber 
aus ben Klaren Sflgen lenktet ber (ßlanj einer unner- 
meffili^en 3ugenb. Die Jufltnb ber mit Beioufetfein tDer« 
benben.* — 
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,,tnein Ciebltngslieb : IDil^Imus oon Itaflauen. 
Dann folgt 6cr f ci^önfte Reitermarf (i^ 6er IDcIt : 
Des großen Kurfürften, 3^r ftönnt mir trauen : 
(Er fiegt bis fibers j^öc^fte Stemenaelt, 
(Er fubelt mir ins £)er3 beim legten Srauen — 
tlun finkt mein S^^ioert ins reid^e Blütenfelb. 
Do(^ üf mein Sarg 6ie (Erbe noc^ erreicht, 
Briin^ Ol empor, 6ag alles rings erbleid^t: 
Qurra 6as Zthtn l" 

So klingt Ciliencrons le^te (Sebi^tgabe „Bunte Beute'' 
aus. 

Qurra 6as £eben! Das könnte fein IDappenfprud^ fein, 
bas ift ber (Brunbakkorb, ber uns aus allen feinen Di^tungen 
jubelnb, grollenb, lai^enb unb f^mersburd^bebt entgegenfelingt. 
£iIiencron ift Schopenhauers IDiberpart; er bejaht Un IDillen 
3um £eben. Hber es ift ni^t ber forgenlofe, frö^Iic^ geniegenbe 
HTann, ber tänbelnb bes £ebens Blume gepflü&t, es ift ber oiel« 
erfahrene, ber toeitumljergetriebene, ber burd^ DruA unb Drang 
ber (Erbe fid^ emporringen mußte. (Er l)at auf bem S(^la(^tfelbe 
bie liebften S.r^unbe fallen fe^en, unb ber oorbeifaufenbe (tob 
l)at i^n felber mit feinem Sporen berührt. Auf ben einfamen 
ITorbfeeinfeln l^t i^n ber ewige 3erftörer aus IDradfe unb (Erüm» 
mern angegrinft, unb beim 3^9^9^ng burd^ Qeibe unb IDalb 
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füllte er Icis erfc^aucrnö feine Ilä^e. (Er toeife es, 6er tCob lauert 
hinter uns auf Sd^ritt un6 tCritt, hinter iebem Kuffe, hinter 
jeber 5r^u5e, aber tro^ allebem : Qurra 6as £eben ! 

Un6 tote öie Kampfe ba brausen, jo fiennt er aud^ bie 
brinnen auf bem Sd^Iac^tfelbe bes £)er3ens, mit btn nie ermat- 
tenben 5^i^^^^- ^^^ nieberbräcfeenben Sorge, ben vok f^mei» 
^elnbe pantl|er fd^Ieic^enben IDünfd^en, ber (Eiferfu(^t, bem 
(BijXQtii, ber Reue, ber Dersioeiflung unb tro^ allebem: £)urra 
bas £eben ! 3m Sturmf^ritt barauf los, bas Sd^roert in ber 
Qanb mu6 es erobert toerben, es ift bes Kampfes u)ert. 

„Sattelleere, Sturs unb Staub, 

Klingenfereu3 unb Sparten. 

Crunfeen fd^roenfet bie S^uft ben Raub 

Slatternber Stanbarten." 
So ^t ßliencron bas Xeben,gefeannt unb genoffen, in Ijun« 
bertfad^er ©eftaltung ^at er poefie erlebt, e^e es it)m aufbam« 
merte, Öafe fie in i^m lebte, ba^ er ein (Bottbegnabeter fei. (Er 
braud^te nid^t n)ie anbere Did^ter, roie Sola 3. 6. es getan, 
fe^en 3U wollen, Stubien 3U machen, um lebensroa^r ft^ilbern 3U 
können, er ^«t bas £eben unbefangen auf fid^ loirfeen laffen. 
ntitSinnen, bie immer frifd^ genug toaren, um aufnehmen, immer 
ftarfe genug, feft^alten 3U können, ^at er jahrelang rei(^e Sd^ä^ 
gefammelt, ^at alles mit fic^ unb in fid^ getragen — unb feit« 
fam genug, nic^t ber ftille Ritt über bas Sc^lac^tenfelb, nic^t 
bie einfame BDanberung burd^ Buf^ unb IDalb, ni(^t bie 
tiefe Se^nfud^t in ber S^^^b^ ^at bas Siegel gelöft. Va 
kam — er loar fd^on über bie Dreißig — bie Stunbe, bie 
ber (Benins ber beutfc^en Did^tung gekü&t. Rad^ einem kur3en, 
aber an (Entfagung unb (Entbehrung reid^en Aufenthalt in 
Amerika mar er in bie £)eimat 3urü(6geke^rt. Unb als er eine 
bort 3urü(kgelaffene Kifte öffnet unb ein altes Solbatenbilb ij^m 
in bie Qanb fällt, fd^reibt er u)ie im lEraum auf bie RüÄfeite 
einen Dier3eiler — feine erften Derfe. 

Da ift ber Bann gebrod^en, ba ift bas Sauberioort er« 
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feiungen: Sefam, Sefam, tu bt<^ auf! Unb nun braucht er 
nur 3U3uIangen, ba funitelt es unb glt^t unb fc^tmmert es Don 
lauterm (Bolbe ber Erinnerung. IDas i^n erfreut unb erboft, 
was i^n erhoben unb gekrönitt, was er erfe^nt unb erträumt 
iiat, roanbelt fi(^ i^m, geftaltet er 3um (bebici^t. Qurra bas 
t^htnl Unb ba Mingt fie toieber: feine 5^^ube am Kampf, 
an ber 3(^ib, an ber ITatur, an (Einfamkeit, an ITtufift, an Qei« 
mat unb als ^öd^fte £ebensluft unb £ebensbetättgung : bie 
5reube an ber £iebe. 

IDie er bas alles empfunben unb genoffen ^at, fo ftark 
iinb fo gefunb unb tro^ aller froren Sinnlichkeit frei oon feber 
SriooKtät, lieufd^ unb rein wk bie ITatur, fo gibt er es roieber. 
Unb XDeil biefer ITTenf(^ ein fo ^errlid^er, gefunber, feraftooller, 
a»ilber, leibenf^aftlic^^er, lebensfroher, ein fo ganser Kerl ift, 
Jinb feine Di^tungen ebenfo. Sie können auc^ suroeilen unfer 
Kopffd^ütteln, unfer (Entfe^en gar erregen, benn fo ein tEeufels- 
kerl fpringt feine eigenen röege, ift mand^mal rü&fid^tslos, bru- 
tal gar, aber immer seigen fie uns ben UTenfd^en, unb ein 
5tü(6 ntenfd^^eit 3ugleid^, unb nie finb fie langtoeilig. 

n)onten luir i^n aber über feine Seitenfprünge 3ur Rebe 
ftellen, fo roürbe er uns fd^ön anfahren : VOas fällt eud^ ein ? 
Bin x6i benn ein Süßling? (Befallen eu(^ meine Did^tungen 
ni(^t, fo left bod^ bie Sömilienblätter ober biegtet euc^ felber 
was. S^^ ^cn benn bid^te i(^? $\xx eud^? Da feib i^r fc^ön 
iauf bem £)ol3tDeg ! IDi&t i^r ni(^t, toas i^ mal einem Dieter, 
b. ^. mir felber, 3ugerufen: „Ke^r bid^ ni(^t baran; fi^reibe 
roie bir's ums £)er3 ift, löfc^e bie (Bluten, toenn bu brennft, 
was ge^t btd^ bie Hft^etik ber Hkabemiker an, was beinen 
5(^önl)eitsfinn entsüdfet. Qältft bu es n\6)t länger aus : nimm 
bie 5cber unb f^reibe, iau^3e bid^ aus auf bem Papier. J)aft 
in eine S^^^^^ gehabt, einen Sd^mer3, quält bid^ etroas, roeifet 
bu nic^t oor (Blü&feligfeeit naö^ einer füfeen Stunbe, po^in: 
fc^reib bid^ nur aus, für bic^. ®b bas bann anbere fc^ön 
finben, ift ja gänslid^ IDurft!" — 

i^oetoenberg: l>tut\ä)t iDic^ter-^benbe. 7 
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„VLnb fd^reien 6te Sömüienblätter Iltorb 
Don hxx, fo lafe fie fc^reien, 6u ftannft |ie miffen, 
Denn 6ic Sontilienblätter finb oerborrt, 
IDeil fie (Befc^led^tslofem bte 5<i^ne Riffen. 
Sei ftol3, fei frei, f^reib bid^, oergiß bas nie. 
Unb f^reibft bu poefie, fd^reib Poefie.** 

Unb fo f^reibt er Poefie. tlTit bem ItTute ber IDa^r^ett 
pad^t er bas £eben, pa&t fid^ felber an. (Er fü^It fi^ mt ein 
Stä(& tlatur. Da ift nid^ts 3U Dertufd^en unb 3U oer^eimlid^en, 
fo XDie es ift, fo ift es gut. IDie ein Stopfer bli&t er auf 
IDelt unb Zib^n unb fi^ I)erab. Unb fa^, bag es gut roar. 

(Er fingt nid^t, ooDon nac^ £anbes Sitte unb (Sebraud^ ber 
beutfc^e Dieter nun einmal fingen mug, pon Rofen unb Kofen^ 
pon litinne unb Ittai, oon tensesluft unb IDinteruje^, roooon 
f^on oor 700 Jahren IDalter oon ber Dogelmeibe gefungen,. 
aber oiel kräftiger unb fd^öner als bie ^unbertc ber (Epigonen — 
er fingt ben tttenfc^en, fingt fi^ felber. Itid^t mit flbfic^t^ 
fonbern unberougt, toeil er gar nic^t anbers kann. 

3nbem er aber nur oon fid] unb für fid^ bietet, fd^reibt er 
au(^ oon uns unb für uns. tDir alle füllen [a, ba^ bies fein 
3^ au^ unfer 3d^ ift ; benn ber Dichter ßtoingt uns, es 3U füllen. 
Seine Did^tungen finb nid^t ber TOiber^all eines IDiber^alls^ 
fie tönen bas £eben felber toiber. IDie ein IDirbelfturm fuhren 
fie in bie papierne £i)rife ber Sieb3igers unb fl^t3igerial|re^ 
ba& bie 5^fe^^ ^öc^ allen Seiten ftoben. 

Unb es war ^o^e Seit, bag es alfo gefd^a^. Die roenigen 
ed^ten Dichter jener 3eit rourben überfe^en ; über Ritters^aus,. 
(Cräger unb aü bie (5artenlaubenbi(^ter toaren groge £i}ri6er 
u)ie HTöri&e, Qebbel, Keller gan3li(^ oergeffen. 

Um fi(^ b^s (Begenfa^es 3tDif(^en ben gefeierten Did^tern 
jener 3eit unb £iIiencron rec^t beiDufet 3U roerben, oergleid^e 
man einmal feine Siciliane „IlTeiner IRutter" mit einem ITlutter* 
gebid^t pon (Erdiger, oon bem no^ l^ute eine £iteraturkunbe 
fagt : „Das innere £eben unb 5ül)Ien bes IDeibes — befonbers 
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bas ntutter^ers unb Mc ntutterliebc — finö fiaum femals in- 
Tiiger gefc^ilbert toorben als in Crägers Gebern." Unb tCrager 
^ebt alfo an: 

„3ii ^öre trauern eu^ unb klagen, 
Dag kalt bte ZDelt unb liebeleer, 
Unb mitleibsooll mug id^ eu^ fragen : 
E)abt i^r benn feeine IlTutter me^r? 
f^aht i^r bie ütutter fd^on oergefjen, 
Das treue Qers, 6ran il)r gerul^t, 
Den S^ofe, brin i^r fo roeic^ gefeffen 
So fidler toie in (5ottes Qut/ 
Unb in biefer abgemergelten £iebesu)eife ge^t es n>eiter. 
Aber £iIiencron fiel)t unb fü^It unb fingt: 
„VOxt oft \aii iäi bie blaffen Qänbe nä^n 
©n Stüdk für mic^ — loie liebeooll bu forgteft ! 
3di \ali 3um £)immel beine flugen fle^n, 
(Ein IDunfci^ für mi(^ — toie liebeDoII bu forgteft ! 
Unb an mein Bett feamft bu mit leifen 3e^en, 
(Ein Sc^u^ für mid^ — toie forgenooll bu l^ord^teft ! 
Sc^on längft bein 6rab bie IDinbe übertoe^en, 
(Ein (Brufe für mid^ — wie liebeooll bu forgteft/ 
Das ift nur eine feieine Probe ; aber fie jeigt uns bod^ ben 
gansen Unterf^ieb steiferen ben £eib« unb tlTagenbid^tem fener 
Sage unb £iIiencron, seigt uns aud^, toel^e ungeheure Huf« 
gäbe ber Dieter 3U pollbringen Ijattt, um bie Poefie pon ber 
bürrcn Qeibe faftlofer flbftrafetion roieber auf bie grüne n)eibe 
feraftDOÜer Sinnli(^feeit 3U führen. Dort tönenbe, fd^öne, foge« 
nannte poetifd^e tDorte, aber nichts als IDorte — l^ier in einfad^ 
f^tid^ter Sprache Hnfd^auung, (5eftaltung, £eben. Da mirb 
t>on ntüttern aller IDelt gefagt unb gefungen unb über bie 
(Empfinbungen bes Kinbes gerebet, unb toir fe^en nid^ts, toir 
^ören nid^ts, loir empfinben auc^ nichts ; ^ier roirb nur oon ber 
einen, ber eigenen tttutter ersä^It, unb toir fe^en fie in ben 
n)enigen Seilen oor uns in ber gansen 5&ne i^res £ebens unb 

7* 



100 Detleo oon öliencron 

£tebens. ITur mit einem Danfees^auc^ brängt fi(^ bie (Em« 
pftn^ung bts Kinbes ba3t0ifd^n : „tDie liebeDoII bu forgteft l" 
IDer gebeult nid^t babei feiner ITtutter, unb xotx 6ann von 
feiner IlTutter me^r fagen? 

(Db öliencron nun, mit ^ier, alte, gangbare Stoffe, ob er 
unerhört neue be^anbelt — bie Art, xoie er es tut, oerrät 
immer bie Qanb bes ITTeifters. (Er befi^t eine Kraft berHn:» 
f(^aulid^6eit, mt fie keinem anbern Dichter eignet, tttit 
ben frifd^en, fd^arfen Sinnen eines Kriegers, eines 3ägers fie^t 
unb ^ört er ; me{)r als bos : er ijat bas Auge bes tltalers, bas 
©I|r bes ITtufifeers unb bie feine Qanb bts Bilb^auers. (Er be« 
fd^reibt ni(^t, er fc^ilbert nic^t — er geftaltet, unb was er tK)r 
uns ^inftellt, fe^en toir, als ob u)ir mit btn Singern barauf 
iDeifen feönnten, in ooller Sinnlid^fteit oor uns. (Bleid^oiel ob 
tt)ir mit i^m burc^ bie heimatliche £anbf(^aft reifen .ober gar 
am Sirius Rängen. Am Sirius? IDie benn? 

„IDie fi^ Dai^bedfeer mand^mal oon tEurmfpi^en 
An ftarfeen Stridfeen penbelnb nieberlaffen. 
Um ba unb bort bie S drüben aussubeffern, 
Unb 3tDif(^en £)immel unb (Erbe l)ängen. 
So ^ing aud^ i^ an ftarftem S^toebefeile 
Unb fafe auf einem Brett unb ^ielt mic^ feft 
An biefen Seilen loie in einer Sd^aufeel. 
Hur ba^ Ol mit btn Beinen baumelte 
3ns 5^^i^/ ftatt ber tCurmu)anb 3ugefee^rt. 
Denn id^; ic^ ^ing im weiten Qimmelsraum 
An keinem Kird^turm, nein, am Sirius." — 
IDie ein Kinb feine ÜTutter, liebt £iIiencron bie Hatur, 
kennt jebe i^rer Regungen, belaufd^t jeben i^rer Atemsüge. 
(Eine innige £iebe ju IDalb unb S^lb, 3U IDoIfee unb ©ei^r, 
3U Spinne unb SK^g^r i^ Pf«rö unb ^unb befeelt i^n. (Er ^at 
ben einseinen großen Bud^en im IDalb einen Hamen gegeben, 
fie finb i^m eine Perfönli^feeit, unb als er einmal burd^ ein 
Knicfe fä^rt, läfet er l^atten. „3(^ mufe einem Birlienftämm^en 
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3U Qtife kommen, bas gans von (Ei^engeftrüpp erbrüc&t otrb. 
ntetn 3ag6mcffcr fc^afft halb Befreiung. Danfebar fdjneHt 
bas Stämmd^en in 6ie fjotit." 

(Es ift nid^t 6ie Hatur im allgemeinen — Ciliencron ge^t 
immer auf bas perfönlid^e, Jnbioiöuelle — es ift 6ie Hatur 
feiner E)eimatprooin3, 6ie es i^m angetan, (Ein 5^^n^^^^# 
ein Süböeutfd^er, roürbe pielleic^t fagen: IDas ^t fie benn 
Ret3üones, biefe £anbfc^aft? Keine Berge, feeine mächtigen 
IDälber, feeine großen Seen. Hber £iIiencron fü^It roie flnberfen, 
ber auf bie S^^i^i ®i^ ^s tt)n immer roieber nad^ feinem un» 
fd^einbaren Dänemarfe sieben feönne, erroiberte: „Gebt man 
feine ütutter roeniger, aud^ roenn fie nid^t fc^ön ift?" — Unb 
roenn man fie liebt, ift fie bann nid^t fd^ön? Unb padfet es 
uns nid^t mit unjagbarer (bemalt, wtnn er uns Aber Qeibe unb 
ntoor, in Knicfe unb Bxuä] fü^rt, toenn toir mit i^m übers 
Brad^felb ober burd^ ben Bud^uxilb reiten ? Unb f elbft über ein 
(Cümpeld^en, über bie öbe Iltergelgrube fpannt er bas Sauber« 
ne^ feiner Did^tung, ba^ es unfer J)er3 gan3 gefangen nimmt. 

IDeld^e Stimmungsferaft in feinen Haturfd^ilberungen liegt, 
bafür nur eine feieine Probe. 

„3n ber legten Itac^t luac^te i(^ um 3U)ei U^r auf. (Ein 
Dogel fang im (Barten, loie id^ es nie gehört ^atte. Das wax 
ein Singen im Zxanm. 3c^ öffnete leife bas 5^^ft«^- Koc^ 
lag bie Dämmerung. Der Dogel fang toeiter; aus einem 
Kaftanienbaume, ber feine großen Blätter fc^roer l)ängen liefe. 
(Es toar feein eigentlid^er (Befang, feein leifes StDitf c^ern ; ein 
fortiDäl^renbes füfees, unf^ulbiges Kinbergeplauber. Der (trieb 
3um £eben roar nod^ ni^t in bem fd^Iaftrunfeenen Dogel. (Er 
träumte roirfelic^. IDie lange, lange liaV ic^ i{)m 3uge^ört. 
(Enblid^ feam ein rafc^er IDinbftofe unb fu^r loie ein PoIi3ei« 
biener bur^ Buf d^ unb Baum, im Dorbeige^en ruf enb : circulez, 
messieurs, circulez ! unb ge^rfam fingen bie Blätter an, fic^ 
3U betoegen. UTit meinem Dögel^en toar^s oorbei." 

Unb toeil ber Did^ter fo oom £eben, fo oon ber Gebe 3Ut 



102 DetlcD von Oliencron 

tlatur ausgel)t, Ijat feine Sprache, ^aben feine Bilbet bie 
Kraft bts £eben$, bie S^\^ ^^^ tlatur. £iIiencron ift oon 
fprad^f(i^öpferif(^er Kraft, roie es nur groge Dieter finb, unb 
es ift besei^nenb für bie £ebenbig6eit feiner Hnfi^auung unb 
feiner Dichtung, bag es Dor allem bas Seittoort ift, bas er neu 
prägt, ober bem er neue Bebeutung perlei^t. UTit fuggeftioer 
(ßemalt sroingt er uns, 3U fe^en, toas unb mie er fielet. 
„Dera^tung fteint unb IHenfc^en^afe 
3^m Hntli^ unb ©eberbe." 
„£angfam auf Bra(^felb unb Kloox roelkt ber Zag." 
ober 

„Dod^ unterm S(^nee in IDalb unb (barten6rume 
urinieren Krokus f^on unb ©fterblume." 
ober im „ITtaibaum", voo Derb unb Bilb oon unenblid^ feiner 
Prägung finb: 

„(Ein CDaffer fci^toa^t fi(^ felig buri^s (Belänbe, 
(Ein reifer Roggenftrid^ fd^Iiegt ah naäi Sfib, 
Da ftü^t Itatur bie Stirne in bie Qänbe 
Unb rul^t fid^ aus, oon i^rer Arbeit müb\'' 
Hid^t allein ba^ er als Z'^i^^t Solbat, als £anbmann bie 
Dinge beim regten Hamen nennt, ba^ bie (Enten „einfallen", 
ba^ ber Hbler „anhakt", bas Rog „aufprefi^t" — er fie^t 
Dinge unb Beilegungen neu, toie ein Kinb fie 3um erftenmal 
fie^t, er freut fid^ i^rer u)ie ein Kinb unb finbet toie ein Kinb, 
natürlid^ unter ber Kontrolle b^s f(^affenben Künftlers, neue 
IDörter unb Besie^ungen. So ^at feine Sprad^e etroas ungemein 
5rifd^es^ Urfprünglid^es, Dolfestümli^es, Bilbli^es. 5^ ben 
Dichter t»ie für bas Kinb gibt es ni^ts £ebIofes auf ber D)elt, 
unb fragt bas Kinb : D)o^nt ^ier bie Straßenbahn? fo fagt ber 
Did^ter: „Durchs offne Sanfter gä^nt bie Ru^e"; beibe Rtale 
fte^t bas Perfönli(^e mit allen feinen lebenbigen Besie^ungen 
vox unfrer Seele. 

3n biefer Dermenfc^lic^ung ber Dinge seigt fid^ fc^on bie 
(5abe, bie £tnencron in l^öc^ftem tlTage befi^t: p^antafie. 
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(Es Sonnte fcitfam erfd^einen, bafe er, ber Dichter öes £ebens, 
ber als Realift unb tlaturalift Oerf^rieene, „ben bunten Oogel, 
ber aus ber ÜTorgenröte uns befud^t", fo gern rDillftommert 
Reifet, bajj er fid^ fo oft tragen läfet oon „bem ungefd^Iad^ten 
Ungetüm, bas bonnemb bie S^ügel regt oon ®3ean ^in 3U 
®3ean, unb ft(^ in f}ö^en iftbt, ba^ unfer tlaciien ftc^ ftaunenb 
nac^biegt, rote bem (Ersengel, roenn glän3enb er ben 51^9 
burd^ IDoIfeen nimmt". 

Aber Qliencron ift nur Realift in ber Darftellung, es 
ftedit ein gut Stüäi Romantik in i^m, gottlob! loie benn 
feber beutfd^e Did^ter, ber fic^ frü^r ober fpäter in bas £jer3 
feines Dolfees einleben rDÜI — unb er ift burd^ unb bur^ 
beutfd^, norbbeutf(^, loenn man rüill — etwas oom Romantiker 
^aben mufe. Hber £iIiencrons Romantik bebarf nid^t ber 
monbbegIan3ten 3aubernac^t, in beren Ilebelbämmer alle Um» 
riffe perfc^roimmen. Klar roie am Cage, roie ber Zaq felber, 
fielet er alles gef^e^en, in £i(^t unb £uft unb S^rbe mit .allen 
Cin3el^eiten. IDie im ITTärd^en mifd^en fic^ EDirklid^keit unb 
P^ntafiegebilbe. Hus bem Alltäglichen löft fi(^ bas IDunber» 
bare, unb bas eine ift mit benfelben ^llen Rügen gefe^en unb 
mit berfelben erftaunlid^en flnfc^auli^keit bargeftellt wie bas 
anbere. 

Der IDei^nac^tsengel ^at feine Botfd^aft gebraut unb miU 
fi(^ fortbegeben. 

„Die S^^ft^^ öuf! ber (Engel litht bie £jadken, 
£angfam ergebt er 3U ben Sternen fic^, 
IDir biegen unfre Köpfe in ben Racken, 
£joc^, ^ö^er fc^roebt er, filbertoei^; ein Strid^ 
Derfc^immert an bes RTonbes Sic^el3adken. 
Die gan3e (Erbe rul^t fo feierli^." 
IDie ift ba 3ug um 3ug jebc Beioegung gefe^en unb 3U« 
gleid^ jebe Bewegung, bie wir mad^en, um bem S^^Q^ 3^ 
folgen, bis ber Kopf fid^ wieber 3ur Bruft neigt, um wa^r- 
3une^men: Die gan3e (Erbe ru^t fo feierlich. 
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IDeil er nun feine p^antafiegebilbe fo mit btn oollen 
Sarben be$ £eben$ malt, fie in greifbarer Anf(!^aulic^keit vot 
uns ^inftellt, glauben toir bem Romantifter £iIiencron alles, 
was uns 5er Realift £iIiencron geseici^net, geaeigt Ifat, mit 
Q)ir Böcftlin au^ feine £an6f(i^aften unb 5abeln)efen glauben. 

Diefe p^antafiegef^öpfe leben, atmen, ^aben 5I^if<^ unb 
Blut, roie nur irgenb ein IDefen, bas mit ya>ü ober oier 
Beinen über bie (Erbe manbelt. 

„Unb eine RiefentDelle 6ommt gesogen, 
3n einer £änge, turmgrog, unb bie Kralle 
5allt ni(^t, bleibt immer gleii^mägig gebogen. 

fioif über biefem ungeheuren S^toalle 
Qob in ber ITtitte fi(^ ein Präventier, 
mit enblos bünnem J)als, ooll ®ift unb (Balle. 

3m offnen €ntenfd^nabel pral|lt bie 3ier 
(bräglid^er 3ä^ne; feine Dtpernsunge 
StreÄt fi(^ heraus mit mörberif(i^er ®ier. 

flm Deid^e ^ebt bie IDelle fid^ im S(^u)unge, 

Unb ftürst unb pla^t, unb nieber bracht ber £urc^, 

Unb bäumt fid^ nod^ einmal 3um legten Sprunge 

Unb reifet mein Sd^lesu)ig»f)olftein mitten burd^/ 

Hber ni(^t aus froher D)anberlaune unb 3U müfeigem 
Spiele fül^rt uns £iliencrons p^antafie aus IDelt unb IDirfeli^» 
fieit hinaus: bie l^ö^ften 5^agen bes £ebens knüpft fie an 
il^ren 51^9» wnb je roeiter fie fid^ oon ber (Erbe entfernt, je 
tiefer fd^auen mir in bas menfd^lid^ fjerj. IlTan benfie nur 
an ben EDeltenbranb, an bie Sintflut im Poggfreb, an bas 
^errlic^e (bebid^t „Auf bem fllbebaran", xdo Xflann unb D)eib, 
bie auf (Erben fi(^ als Diener unb Königin getroffen, nun auf 
bem roten Sterne fi(^ als König unb S&laoin gegenübertreten. 

3n ber (bäht ber P^antafie tourselt £iliencrons fjumor. 
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IDer unter (Cränen lächln liann, mug fi^ leidet befc^mingt 
aus ber oben n)ir6Itd^6eit in bas bunte Hei(^ ber Se^nfu(i^t 
oerfe^en können, mug aber auc^ mit einem fjtxitn voü TXliU 
leib unb £iebe auf bas (betriebe biefer IDelt ^erabfe^n, unb 
im Kleinen bas (broge, im Dergängli^n bas (Etoige fe^en 
können. 

Die ganse Darftellung feiner eigenen perfönlici^keit in 
feinen 6ebi^ten, im ITläcen, im poggfreb — biefe Darftellung 
bes unermeßlich reid^en Junkers, ber bie tounberbarften Kunft* 
fi^ä^e in feinen Sc^Iöffern aufl^äuft, ber four-in-hands oon 
einem (Bute 3um anbern fä^rt, ber mit IlTillionen nur fo um 
fi(^ toirft, ^at einen tief ^umoroollen, ober, wenn man will, 
tragif^en Untergrunb. 

£iIiencron kann über ein IDort ^amif^er, unoerftänbiger 
Kritik, bas in irgenb einem IDinkelblatt^n geftanben, 
auger fid^ geraten. (Er fie^t fd^on, iDie bas nun ade Seitungen 
ber gansen IDelt roieber^Ien, um i^n lac^erli^, i^n tot 3U 
machen. Das ift bie böfe Seite ber p^ntafie. (Er fte^t „auf 
ber Kaffe" unb roartet auf einige ITlark, unb roä^renb er 
loartet, malt er fic^ fc^nell aus, u)ie er bas £eben genießen 
tDoIIe, toenn all bas (Selb, bas ba lagert, fein toäre. „Sakra, 
roie miU id^ mid^ amüfieren!'' Das ift bie gute Seite ber 
P^antafie. Unb toä^renb er in feinem kleinen bürftigen 3ung» 
gefeÜenftüb^en in (Dttenfen ober flitona mit bitterem (BroII 
an bas £os bes in (Elenb untergegangenen beutfd^en Dichters 
benkt, kommt ber £jumor unb püftert i^m $u: Auf nad^ 
Poggfreb ! Du (Cor, bu bift [a fo reic^. Deine Roffe roarten 
im Stall, unb toenn fie $l\XQtl ^aben, um fo ^rrltd^er, unb 
beiner (Büter finb ja fo oiele, ba^ bu fie gar nic^t sohlen kannft, 
unb u)enn fie im ÜTonbe liegen, um fo beffer, fo kann kein 
Qagelfd^lag fie oernid^ten unb kein (Ejekutor i^re S(^ä^e 
pfänben. Du ^aft keine llTarken, um beine Briefe 3U beant« 
iDorten, um beine Iltanufkripte f ortsuf^idften ? IDunberoon, 
fo oerfc^enkft bu eben IlTillionen. 



106 DetlcD von £Uiencron 

Unb ba fe^t er fid^ ^tn unb f^reibt im UTacen fein tCefta« 
ment: Set^s nTillionen für oerfci^ulbete ©ffisiere. ,,3c^ fa^s 
3U oft in meinem £eben, ba^ toegen bes Quarks t)on einigen 
taufenb UTark tüchtige, braoe, geniale, bem Staate brauch» 
bare ©ffisiere ins QElenb mußten/ 

Se^s ItTillionen für arme D)itu)en unb IDaifen, beren (Er« 
nä^rer burc^ einen Unfall ums £eben gekommen, einerlei 
„ob ber Derblid^ene ein Hau^bein, ein Söffling ober tuas 
immer für ein (Eeufelslierl geroefen i[t/ 

24 ntillionen für verarmte Dichter, bie bas liebe Dater« 
lanb Der^ungern unb oerftümmern lägt. 3i\ mac^ siDei 6e« 
bingungen: 1. tCüc^tig 3U geben, Summen, keine Sümmchen. 
2. Keine Deröffentli^ung. 

Ciliencron ift ein S^eunb oon großen Sagten. 90000 
irtark ift ein „kleines Baroermögen", unb 60000 IlTark ja^r« 
lid^ ein „bef^eibenes (Einkommen". Das meint er ungefähr 
3U berfelben 3eit, als er im „Sroiegefprati^'' fagt: 

„Sie^ ^er, ^eut fanbte mir bie poft yx>z\ IlTark 

5ür ein ®ebic^t, bas mid^ ad^t IDod^en koftet.'' 

OEr oerabf(^eut ben ITlammon, ^ßt i^n gerabesu, unb 
fel^nt fi^ bana(^, toie man fi(^ naii Unerreii^barem fe^nt. 
Itur um 3U genießen? ® nein! IDas er ba im (Ceftament 
fagt, mürbe er bud^ftäblid^ erfüllen, toenn er könnte. Sein 
E}er3 ift ebenfo groß unb rei^ tote feine p^antafie. (Es ift 
kein (Bebic^t, fonbern ttatfad^e, baß er einem Briefträger, ber 
i^m ein Qonorar oon 10 ITTark für ein (Bebid^t brad^te, ein 
£)onorar, auf bas er fe^nlid^ft wartete, ni^t ben Sehnten, 
fonbern breimal btn Sel^nten gab. (Es ift tCatfad^e unb kein 
(Bebi^t, ba^ er 3U einer 3ett, ba er felber in Hot unb Sorge 
lebte, TDo^enlang ben Unterhalt für einen mittellofen Sd^rift« 
fteller beftritt, ber l^ilfefuc^nb 3U bem „unermeßlid^ reiben" 
Baron gekommen roar. (Blaubten bo^ oor Jahren alle Jungen 
beutf(^en Dichter, mod^ten fie aud^ £iIiencrons (Benie be3U)ei» 
fein, ba^ ber gütergefegnete Sxtilizxv, ber Ittillionen oer« 
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fc^nfeenbe IlTäcen lautre EDa^r^eit fei. Unö fo ^eifc^ten fic 
feine Qilfe als il^r gutes Hec^t. S<i^u)erli(^ ^aben fie es bitterer 
empfunben als er felber, xoenn er ni^t Reifen Sonnte. Hus 
tiefftem Qersen klingt i^m bie Poggfrebftrop^e : 

tA^t f^enften, fd^enfeen, könnt ic^ immer fd^enlien 
Unb linbern, voo bie Hot, bie Armut ^auft. 
Unb braud^t i<^ nie mein ®elb erft 3U bebenfeen, 
D)o ein Dersioeifelter ben Bart fid^ sauft. 
Unb könnt id^ alle Krämer^alfe ^nfeen: 
Pfeffer in euren Sd^Iunb ! unb meine S^wft ! 
Könnt allen i^ ein H^annenreis ent3unben: 
Seib fro^, oergefet für immer eure Silnben." 
Kann er abe#&ein (5elb perfc^enften, fo gibt er, toas bem 
Di^ter^erjen, bem empfangenben, no^ u)oI)ler tut: flner» 
Nennung. Did^terneib, ein fonft fo üppig t):)U(^ernbes Unftraut, 
ift etioas, loas öliencron, bem alle Pflansen oertraut finb, 
nur 00m fjörenfagen feennt. (Er muß anerkennen. Kann er 
liein ganses (Bebi^t loben, fo lobt er boc^ eine Strop^, ein 
Bilb, ein IDort, ftreid^t fie an unb fi^reibt in feinen großen 
fiarafeteriftifd^en 3ügen mit Blau« pber Rotftift an bie Seite: 
IDunberbar! Qerrlic^! 

(Es ift besei^nenb für i^n, ba^ er in ber autobiograp^if^en 
Sfei33e im £iterarif(^en (E^o „3m Spiegel" in ber einen Qälfte 
fi(^ felbft ironifiert, unb in ber anberen mit Begeifterung barsu» 
legen fu^t, ba^ Ri^arb De^mel ber größte £i)rifeer unferer 
3eit fei, ba^ er allein auf bie Itac^ioelt kommen loerbe. 

Aus feiner p^antafie unb feinem naipen, guten fjerjen 
erklären fid^ bei ßliencron mand^e EDunberlid^keiten unb IDiber* 
fprü^e in feinen Dichtungen roie in feinem £eben. 

(Er roarnt bzn Dichter oor ber (E^, bie i^m ben Corbeer 
entreißt, unb preift fe^nfü^tigen f|^^^ns bas ftille Qerbglück 
ber 5ömiKe. (Er fpottet b^s „teutfc^en (Eid^tertums" unb jgibt 
3a^r auf Ja^r einen Banb neuer Dichtungen heraus. (Er fiel)t 
mit feinem f^arfen Blick aufs klarfte, roas um il)n oorge^t, 
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un6 ersä^It allen (Emftes oon trgenö einem Derleger, 6er i^m 
Qonorar f(^ulbet, er fei ein oielfad^er ntillionar, aber babet 
perfüge er sumeilen ni^t über eine UTarft. 

Als 6er gute (CIau6ius ®berIan66ommiffar in Darmfta6t 
tDer6en follte, fragte er, 6er oon 5^^un6en etmas oon Burg« 
iH>gt un6 einem Qaus im VOalbt gehört l^atte, ob 6enn ®ber« 
Ian6ftommiffar, Burgoogt un6 ffaixs im n)aI6e alles ein un6 
basfelbe Ding fei. So ^ätte au(^ £iIiencron, 6er mit 6em 
n)an6$be6er Boten mand^e d^nlid^keit l^at, fragen fiönnen. 
Aud^ feine ITeigung gel^t auf ein Qaus im Walbt. IDie 
fe^r er anii 6ie ÜTenfc^en liebt, er ift eine einfame llatur, roie 
ade (Broten, un6 toie gemülli^ er aud^ 3U plau6ern un6 
fd^ersen oerftel^t, feine Seele ift oerf(^u)iegen un6 gef^Ioffen 
n)ie eine H^o6o6en6ronknofpe in IDintersseit. (Es ift me^r 
als ein S^er3, roenn er in 6er erroä^nten autobiograp^ifc^en 
S&i33e fagt: ,,Am liebften grübe ic^ mir eine Qö^Ie in 6er 
£)ei6e un6 fc^riebe 6arüber: 
£at mi tofre6en. 

£jier roo^nt Qerr 5rie6ri(^ IDil^elm Sd^ulse. 
(Eintritt perboten!'' — 
IDie mag er, 6er 6ie (Einfamfteit fo liebt, gelitten ^aben, 
als man i^n por 3a^ren f^onungslos in 6ie ©ffentlid^feeit 
3errte, un6 6amals, als er als (Conferencier auftreten mufete. 
ntufete. Das follte man ni^t pergeffen, u)enn man pom £e]^n» 
ftul}l 6er fatten Be^agli(^fieit aus über i^n urteilt. 

IDie 6em Did^ter 3umute war, als er 3um erftenmal als 
Dorlefer auftrat, er3ä^It er in einem Brief an feine 5^^un6e : 
„Der le^te flugenbliÄ porm Qineintreten in 6en Saal 
mar gan3 fur^tbar. 3d^ mar gan3 allein in einem tteben» 
faal. Da na^m id^ 6as BiI6 meines Cöc^terd^ens .un6 feüfete 
es. Da klingelte es. Der ©berftaatsanujalt, ein ffi— ber— • 
ftaats— an— u)alt trat ju mir, na^m mic^ an 6ie jE)an6, 
flüfterte mir liebepolle, ermutigen6e IDorte 3U, un6 — id^ 
mar im Saal, ipo \iä) alle Blidie polier tleugier auf mid^ 
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richteten. (Ein blöbfinntger Hugenblidi für mi(^ menf(i^en« 
f c^euen Kerl. (Es war alles (felbft ber baßu ge^orenbe Staats« 
anmalt) tote meine Qinrid^tung. ttoc^ er^ö^t babur^, ba% 
i^ auf einem fci^räg 3um Publikum fte^enben Bänft^en \a^. 
Unb ba jag i^ nun, i(^ armer Sünber. Der Staats« 
anmalt -- genau u)ie oor ber £)inri(^tung — beftieg bas 
Pobium, um bem Publicum ju oerfeilnben, ba^ ber irbif^en 
©ered^tigfteit (Benüge getan toerben muffe. Aber — o 
IDunber — mein Staatsanroalt fprai^ feü^ne, begeifterte 
EDorte über mid^. 

2äi traute meinen ®^ren ni^t. Dann ftieg er ^erab, 

ging auf mid^ 3U unb — na^m mi(^ u)ie eine Sängerin an 

bie Qanb, unb — — — ba ftanb ic^ oorm Publifium. 

6anj leife fagte id^ 3U mir: Donnerroetter ! Unb Klein» 

Abel *) ftanb bei mir. Ua, nun kam bas erfte IDort Ijeraus, 

f^narrenb mit meiner liräc^3enben Qauptmannftimme : 

„Der Itarr", unb nun ging's ru^ig feinen IDeg." . . . 

flu(^ biefer Brief mit feinem eigenartigen £jumor, feiner 

©erhaltenen DOe^mut, feiner ftarfeen flnfc^aulid^feeit ift fearafi« 

teriftifd^ für £iIiencron. — 

Hber bie Bilb« unb Sprad^kraft, bie p^antafie unb ber 
Qumor mad^en no^ nid^t ben Did^ter aus. „Über bas tieffte 
IDefen eines e(^ten Did^ters ift eine (Erklärung nie möglid^." 
IDenn man's in IDorte faffen könnte, tDäre es eben aus3Us 
fc^öpfen; aber es ift unerf^öpflic^ roie bas IlTeer. 

„(Ein Did^ter: roo^I aus taufenb (Quellen rinnt es, 
Die unterirbifc^ laufen, rinnt's i^m 3U.'' 
Unb aus biefen (Quellen rinnt anä) bie Ciefe unb 3nnig« 
keit bes (Befü^ls, ber Stimmungs3auber, bie Kraft unb £eiben« 
f^ft, bie feine gefamte £r)rik, oor allem aber feine £iebess 
lieber unb feine B all a ben aus3eic^net. (Er ^t ben Begriff 
ber Ballabe erroeitert, inbem er i^r bei aller epifd^en ©bjek« 
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tioität 6oc^ tDteöer ein Stüdk feiner eigenen feraftoollen per« 
fdnlt^6eit beigemif^t ^t. ®^ne lange saubembe Dor6eret« 
tung ftümten feine Ballaben bal^er loie ein Reiterangriff, brang« 
DoH, iDU^tig, unb unter flatternben 5^^nen bringen fie bie 
Beute, bas (Ereignis, ^im. Beseii^nenb für feine Art ift bos 
(Bebi^t, bas, I|alb £ieb, ^alb Ballabe, er felber „Kleine Ballabe" 
nennt : 

„f)od^ coel^t mein Bufd^, ^ell klirrt mein S^ilb 
3m IDoIfeenbrud^ ber S^inbesfelingen. 
Die malen feein UTabonnenbilb 
Unb tönen nic^t u)ie Qarfenfingen. 

Unb in btn Staub ber le^te Schelm, 
Der mic^ oom Sattel toollte ftec^en! 
3(^ f^Iug i^m 5^uer aus bem E}elm 
Unb \ati il^n tot 3ufammenbre(^en. 

3^r ujolttet ftören meinen Qerb? 
3(^ Seigte eu(^ bie IlTannesfe^ne. 
Unb la^enb tro&ne i(^ mein S^mert 
fln meines Roffes f^uHirser Rtä^ne." 

36) lidbt Dor^in Poggfreb genannt. Urfprüngli^ „ein 
kunterbuntes (Epos in 12 (Eantuffen'' in einem Banb, ift es 
je^t auf bie boppelte Hnsa^I üon (Befangen in sioei Bänben 
angexoac^fen. 

Stxn ber Stabt, pom oiolenblauen 5^^^^^ ber (Einfam- 
fteit umfpfilt, liegt stDif^en IDiefen unb Qeciten ein fimples, 
toeiges Qäus^en. Don einem Seitentfirmt^en fd^aut man über 
E}eibe unb IDälber, über Brud^ unb Brache, über Knicks unb 
IlToor. flm Qorisont glänst es ^ellf^immemb auf, unb bie 
Branbung ber tlorbfee fc^allt bumpf ^rüber. £iIiencron er- 
iDä^nt feiner 3uerft im „Htäcen", feinem lounberfamften Profa« 
buc^e. „Die S^^^^f ^^^ (Belänbe um biefes Qaus feigen fd^on 
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in alten Urfeunöcn oon 1273 Poggfreb. 3u)ei 3immer mit 
einem Balkond^en ^ab' 16) oben, stoei 3immer unb eine Kfic^e 
für meinen Diener unten. Itteine Husfid^t finb 5^I^^r ^^^ 
Kniclis eingerahmt, IDiefen mit roeibenbem Die^ ; eine flue fließt 
unter meinem (Cuskulum oorüber; bas ift alles. (Bans in ber 
5eme IDälber. ftuf eine Stunbe ringsum feeine ITtenf^en» 
feele. H% aii " 

3n biefes Qäusi^en, bas p^antafiegebilbe ift coie alle 
(eine (Büter unb Sc^Iöffer, fluttet ber Did^ter oor ber IDelt, 
oor fi(^ felber, 3U fi^ felber. Auf nad^ Poggfreb! ruft er 
feiner Seele 3U, toenn er bes (Betriebes um fic^ ^er überbrilffig 
geiDorben, toenn er ben fluffd^roung 3U anberen röelten nehmen 
tDill. tliemanb'n)eilt bei i^m als fein alter Diener unb feine 
treuen Qunbe. ttiemanb? (Erinnerung, (Craum unb p^antafie 
finb mit il^m eingesogen, unb toä^renb er im Seffel ^ingele^nt, 
feine Upmann raucht, ober 00m tCfirmc^en über 5^^^^ unb 
IDälber 3um fernen IlTeer blicfet, säubern fie eine ganse IDelt 
oor i^m, por uns empor. (Eine Dic^tertoelt, ein Dic^terleben ! 
IDi&ingersüge unb IDei^nac^tsfeier, Sd^Iac^tenfturm unb ftilles 
^äuslic^es (BIfldk, IDeltenbranb unb Sintflut, IDut über ^ämifc^e 
unoerftänbige Kritiker unb 5^<i9^^ ^<^^ ^^^ £ebens etoigen 
Rätfein. IDir sieben mit (C^riftus naäi (Bolgat^a unb erhalten 
HntDeifung über Did^t« unb Heimkunft. Ilapoleon, (Eäfar, 
Qannibal unb ber alte S^^^ erf(^einen, unb Seqbli^, Siet^en, 
bie oier apofealqptifc^en Reiter unb ber Dieter auf feinem 
Pegafus rennen um bie IDette. Qei, n)eld^ ein Rennen ! (Erft 
über bie Stlbtx unb Koppel, bann 3urü& bur(^ bie £uft, ber 
Did^ter oornroeg ! (Ein IrtarsbeiDo^ner ersä^It uns oon einer 
anberen IDelt, unb mit bem Briefboten 00m Sirius reifen mix 
von Stern 3U Stern. Unb basioifc^en rauften bie Itorbfee« 
mellen unb flüftern bie IDälber unb jaud^sen bie 5^fl¥J^9s« 
tDinbe, unb ein (Brunbakkorb buri^tönt alles, Itaturftimmung, 
(Craum unb (Erinnerung: „Unb fie l^ieß Sxtt". 

(Ein (Epos o^ne Qelben unb bo(^ mit einem Qelben, bem 
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Did^ter felbft, bem Dieter in all feiner (Bröge unb tCiefe, feinen 
Si^ruHen unb CDunberlid^fteiten, unb barum tro^ allem fc^ein« 
baren ED{rru)arr oon lounberfamer (Einheit. EDir brausen 
nur folgen 3U mollen, unb toie ber blaue Hau^ feiner 3igarre 
fteigen (Erinnerungen unb p^antafiegebilbe 6Iar unb leid^tbe» 
meglic^ cor uns empor. 

©ttaoerime unb lersinen roe^feln, unb ber Dichter beroegt 
fi(^ in i^nen löie in feinem ^eimatli^en piatt, fo Iei(^t, fo per» 
traut. Aber er unterf^eibet bo^. IDo er ein (Brofees, (Be« 
roaltiges perfeünben roill, fpric^t er in lersinen; es ift, als ob 
ber (Beift Dantes ma^nenb hinter il^m ftänbe. 

Poggfreb, S^^of^f^^^^^n, „benn 5^^^^^^ jj[t ^^^ S^^öf^^^ 
ba bef (Rieben", nennt er bas fjäusd^en, in bas er fic^ flüd^tet, 
um fi^ felber roiebersufinben, um ben Stimmen feiner Bruft 
3U laufd^en, um alles, xdüs bie IDelt i^m an Steinen unb 
Blumen gegeben, mit feiner ITlibas^anb in lauteres (Bolb 3U 
penpanbeln. Poggfreb nennt er es, poefie ^ifet es. 
„3ünb mir bie £i^ter an, Pon meinem Ztbtn 
vom i^ bann träumen, meinem Sd^icfefallos. 
Difionen ^aben, in ben £üften fd^roeben, 
Die .(Beifter kommen unb es tpirb granbios." 

(Es ift granbios geworben! 

flud^ in feinen epifc^n Profabid^tungen, in ben Romanen 
u)ie in ben Weinen (Er3äI)Iungen, bie i^ piel l^ö^er loerte, 
fd^immerl überall bas Perfönlic^e ^inburd^, ift ber innerfte 
Kern £i)rife. (Betpö^nli^ beginnt er in ben (Er3ä^Iungen mit 
fdjeinbar Hebenfäc^Iid^em, ftellt uns (Drt unb 3eit unb (Belegen« 
^eit mit breitefter Be^aglid^lieit por flugen, um bann mit 
einem Sprung roie ein Raubtier, bas auf feine Beute 
ftür3t, mitten in bas (Ereignis l)inein3ufe^en. (Ein Bli* ins 
ITtenfi^enleben, ins llTenfd|enI|er3 — ber Dor^ang fällt. IDer 
fold^e (Bef(^i(^ten ipie bie Utergelgrube, bas Ri^tfd^tpert Pon 
Damaskus, bie pergeffene Qortenfie unb (Breggert ÜTeinstorff 
— bie epif d^ feinfte — einmal gelefen, roirb fie nie pergeffen ; 



DetIeD von Hliencron 113 



fic finb von maci^tDoIIcr IDirfeung unb seugen von reiffter 
KünfUerfc^ft. 

(Eine gans neue Art öer (Ersa^Iung ^at Ciltencron in feinen 
^^Kriegsnooellen" gefi^affen. IDä^renb fein Poggfreb an 
Bqrons ,,Don 3uan" erinnert, fo grunboerfi^ieben fie au^ im 
IDefen finb, ift ber Dieter meines IDiffens ^ier gans o^he 
Dorgänger, roenn er au^ nid^t o^ne Itad^f olger geblieben ift. 
Das ergreifenbe Kriegsfeapitel im „3örn Ul^r', eine. bi^terif(^e 
£eiftung allererften Ranges, toäre o^ne fie moljl kaum möglich 
geioefen. Hber öliencron lafet uns ben Krieg nid^t roie S^^^ff^^ 
twm Stanbpunfet bes gemeinen Solbaten, fonbern oon bem bes 
®ffi3iers aus erleben. So überfe^en roir ni(^t bas Sd^Iai^tf 
felb roie oon ber f)ö^e bes ©berbefe^Is^bers aus unb über« 
fe^en babei oieles — unb fo erftiÄt auc^ nid^t unfer BKA 
im Kampf bes (Einselmannes. IDir ftel^en iwax mitten im 
Kampf, aber toir fe^n aud^, roas in beträd^tlid^er (Entfernung 
um uns ]^er oorge^t: bie Sc^Iac^t löft fi(^ in (Befe^te auf, 

Unb oor allem eins: toir roiffen, um roas es fid^ ^anbelt, 
€ine Hufgabe, ein 3iel ift bem Qauptmanne, bem flbiutanten 
geftellt, unb toir folgen iljm mit atemlofer Spannung auf beh 
tobumlauerten Ritten ober in ben männermorbenben Kampf: 
voxx finb es ja felber, bie bas alles erleben. 

Stärfeer als fe jtoingt uns ber Dieter in feinen Bann. 
Seine alten Begleiter, Craum unb p^antafie, finb in faft allen 
biefen Itooellen roeit surücfegeblieben. (Er ift hur ®ffi3ier, 
nur Solbat, „ift oon ber nacfeten tDirfelic^feeit bes Seins tief 
bur^brungen". Ittit Sinnen, roie fie ber Raturmenfd^ befi^t, 
roie bie (Befa^r fie oerfd^ärft, fielet unb ^ört er, alles um fi(^ 
^er. 3ebes Ding, jeben £aut. Ita^ Jahren meife er nod^, 
rpeld^e Blumen ba auf bem Raine mitten im Sd^lad^tfelb ge« 
blü^t ^aben, ^ört nod^, n)ie ber Kanarienoogel mitten in bem 
Durd^einanber ber roüften Serftörung luftig in feinetfi fd^ief« 
liegenben Käfig roetterpiept Ru^ig f tili, als ob er Rapport 
erftatte, ersä^lt er, feurs ünb beftimmt. Suroeilen finb feine 

fioetoenberg: Seutfc^e Si(^ter>^benbe. 8 
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satte Q)ie qtftaAt Cs ift, aU ob bie SUk ber (Catfad^en 
bte IDorte fiberftürse. (Ein etgentümli^es (Beffi^I aber&ommt 
i^n, ab er mit feiner Kompagnie in ba$ reifenbe tDeisenfelb 
tritt. ,iDas Stiebenslanb mit [einen Sa^ungen unb (Beje^en 
b&mmert irgenbioo xoeit, loeit hinter uns." Do(^ surflA ba» 
mit, 3urü(6 mit allem, toas ans Qers greifen xdxU I Itur Sot« 
bat fein ! Unb £iIiencron ift Solbat, ift es mit leibenfc^aft« 
li^er (Blut. HTut, Unerf^roÄen^eit, Begeifterung, Daterlanbs« 
liebe oerfte^n fi^ bei i^m, bem preugifd^en Offisier, oon 
felbft; aber mit einer toa^r^ft jattd^senben S^^^^ ftürst er 
in ben tobbringenben Kampf. „<D ÜTännertag ! (D ntänner- 
ftreit 1" ruft er begeiftert aus, unb ein anbermal : „Blaft mit 
bas Signal .Dono&rts!' am Sarg, unb ic^ flberftürme bie 
(Engel, bie mir ben Qimmel oertoe^ren toollen/ 

Aber es ift nli^t ber Solbat allein, mel^r nod^ ift es ber 
Dichter, ben ber Krieg fo erregt. Das (5roge, (Beroaltige^ (Brau« 
fige bes Krieges löft mit eine mac^toolle Did^tung jebe (Em« 
pfinbung fetner Seele aus. Unb meil er es fo o^ne alle Hücit« 
fi^t roal^r^eitsgetreu, lebensooll fc^ilbert — aud^ bas (Br&|}< 
lid^e, (Cierif(^e — errei^t er in einer Meinen Sfiijse n)ie „Der« 
loren", „Der Harr'', „Der Rid^tungspunfet" ober „Umsingelt" 
eine IDirftung, u)ie fie nur ber begeiftertfte S^i^^^i^sf^^^^^^ 
fid^ n)finf(^en. ftann, bie U>ir6ung, bie feber erfd^flttert em« 
pfinbet : toie furchtbar, toie entfe^Iid^ ift ber Krieg 1 Diefe 
n)irfiung ersielt er aber ni^t baburd^, ba^ er uns ersäl^It^ 
mie piele ®pfer ber Krieg forbert. ®b (Caufenbe ober 3e^n* 
taufenbe ~ toir lefen es, nehmen bie Sigarre oielleid^t aus 
bem trtunbe, fefien bas (Blas ah, um nad^ einem Augenblicite 
mit oerftärfctem £ebensgeffl^Ie noi^ einen tiefern 3ug ju tun. 
Das Sd^idftfal bes (Einseinen, btn toir kennen, ben mix lieben, 
bas ift es, xoas uns ergreift. Darum ftellt ber Did^ter aus btm 
(E^aos ber Caufenbe eine Sinjelgeftatt oor uns ^in, seid^net 
uns mit roenigen Strid^en i^ren Karafetet: btn blonben £eut« 
nant — - ben ernften Hauptmann, feinen treueften S^^u^b — 
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5en alten Sergeanten Ccicsan, öer im IDatbetjee na^Iiefti toan 
et längft im Qersen trägt — öen frönen, fröl^H^en (Beneral — 
unb ben jungen Reftruten. „(tintx meiner Heftruten wm 
Dorigen IDinter ift immer neben mir geblieben. 3e^t fe^' i^ 
i^n nod^ . . . xdo . . . n)0 . . . Alles Haud^, Si<^mme, Sdjaum, 
IDut ... Da ^ör' i^ burd^ all bcn £örm (eine gellenbe Stimme : 
Qerr £eutnant, Qerr £eutnant 1 . . . IDo . . . too bift bu . . . 
ITle^rfeens, UTe^rÄens, too bift bu . . . (Einer umklammert 
meine Knfte fjanb, feft, {traubenartig. 3(^ beuge mi(i^ 3U 
il}m. (Es ift mein Meiner Helirut, ber mid^ I^ält. (Ein Sc^ug 
Don ber Seite ^t i^m beibe Augen toeggenommen. Aber 
fd^n löfen fi(^ feine Qfinbe. Die Sxnqtx laffen ab, tDerben 
ftarr, bleiben geftrümmt ... unb er finftt in bM Blutfee." 

Das paAt, ba$ prebigt mit ber Stärfte ber £tbensu)a^r« 
^eit, bas jagt uns me^r 00m Krieg als ganse (5eneralftab$« 
banbe ober Homanbfid^er. Das Qera ftrampft fic^ uns 3U» 
fammen, in banger Spannung finb mit gefolgt. Unb roenn 
bann 3um S^Iuffe ber ^unbertfä^rige Alte auf bie erf d^Iagenen 
(Enlielfeinber blöbfinmg Ijernieberläd^elt — er ber ein3ig Über* 
lebenbe — ober toenn im „Cobesgarten" bas Iteugeborene 
3n)if(^en all ben in i^rer nollften £eben$6raft gefallenen fungen 
Kriegern bie Auglein auff(^t&gt, bann burc^rflttelt es uns in 
tieffter Seele. IDir atmen auf, tDir ftö^nen auf, bas Auge 
ift feudjt geroorben; aber toie tröftenb Üingt leife Ms alte 
tz>e^fitige Solbatenlieb an unfer (D^t : 

„Kein fd^nrer Zöb ift in ber tDelt, 
Als loer öorm 5^^^^ erfc^lagen." 

Der ffauii ber IDeltgef^id^te bur^3ittert biefe ttooellen, 
ber Sd^auer ber Cragöbie paAt uns, wk füllen bas St^iAfal, 
bas uns erlebt, inbem es uns 3ermalmt. 

£iliencrons Kriegsgebi^te unb Kriegsnooellen finb bie be* 
beittenbfte bid^terifi^ (Babe, bie ber le^te Krieg uns gebrai^t. 
So xDxt er Ifat kein anberer ben alten „etoig gütigen" Kaifer 
Der^errlid^t, fo roie er bie jaud^senbe Kriegsbegeifterung ge* 

8* 
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fungen. Aber aller Bqsantinismus, aller (E^UDinismus — rotr 
f^ahtn iVDOt nur 5^^fnbiDdrter fflr btefe Dinge, aber n>ie oer> 
traut ftnb fie uns letber genK)rben ! — fmb feiner f ^lic^ten, 
geraben Seele oer^agt. „Du roeigt, mein tCimm, roie tuiber» 
tDärtig mir oon je^r ^UDiniftifci^er Patriotismus getoefen 
tft. Hber bas barf id^ einmal an biefer Stelle ^erporl^eben : 
nteinen Kaifer unb mein beutf^es Oaterlanb, Preußen, mein 
S^lesu)ig«Qolftein ijaV i^ immer aus meinem tiefften fersen 
geliebt*' 

So erreid^t £iliencron in ben Kriegsnooellen eine IDirkung, 
bie er in feinen Dramen vergebens erftrebt, obglei^ anäi fie 
oiel (ßroges unb Simones bergen unb too^l bes Derfuc^es einer 
Aufführung roert roären. (Eine Ssene, toie bie Sterbefjene 
Pipins in ben ^^nTeronjingern", enthält me^r e^te poefie, als 
fic^ im gansen „fllt'fjeibelberg" 3ufammenf(^rappen lägt. 

3n feinen Dramen mk in allen feinen Di^tungen ift 
ßliencron in erfter £inie £T)rifeer, oielleid^t nur £T)rifeer. Aber 
man fage nic^t : ttur ein £t)rifier ? ffot f}eine ni(^t rec^t, roenn 
er bas £ieb bas Kriterium ber Urfprünglid^keit nennt? Unb 
ift ni(^t, iDie Ba^r fagt, alle Poefie in i^rem innerften Kern 
£T)rife? ®b ein Dogelruf ober ein Sii^lad^tenruf erWingt, ob 
bie Qanb fid^ 3um S^^^^besgrufe ober 3um Dold^ftofe aus«» 
ftre&t — mos in uns erregt voixb, ift Stimmung, loas in uns 
ausgelöft roirb, (Empfinbung, (Befül^l. Das ift es [a, was bie 
Utac^t bes Did^ters beioirfet, ba^ er aus unfercr Seele ^roor« 
^It, was in i^r fd^lummert, ba^ er es aus bem Dammer in 
bas l^ellere £i(^t rückt unb uns oertieft, oerftärfet surüAgibt, 
was im (Brtinbe genommen uns fd^on 3U eigen geroefen. 

£iliencrons Uei(^ ift begren3t, aber es ift nid^t klein. IDie 
roeit ge^cn bie (Brensen — um nur oon btn (Bebi(i^ten 3U 
f preisen — oon „Der UTaibaum" bis ju „Aus einem Raub* 
3uge", oon „Dergife bie IlTüI)le nic^t" bis 3U „Auf bem Albe« 
baran", oon „Ragnor £obbrog" bis „pibber £üng'', oon „Die 
MTufik kommt" bis „3n einer IDinternad^t" — <5ren3en, bie,: 
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ftc^ anä) xiaäi anbern Richtungen ^in no^ unenblii^ toett 
ftre&cn. 

DTan l^at 6em Dtd^ter oorgemorfen, er fe^e nur bte (Er« 
{Meinungen ber Dinge, nur i^r äußeres. IDer bringt benn in 
i^ren Kern? Aber ber Did^ter fie^t bie Crf Meinungen fo, ba| 
uns fogIei(^ il|r IDcfen mit offenbart wirb, ba^ uns ungealjnte 
Beßte^ungen lebenbig roerben. ffat bod^ Oliencron in bzn 
iDunberbaren aä^t Seilen ber Sc^roalbenfisiliane, roie S^^^i 
©ppen^einter in feiner feinfinnigen Stubie über ben Dichter 
bemerkt, „bie Dergänglid^keit ber Kreatur im 6egenfa^ jur 
eroig unoerganglic^en Itatur unübertreffliii^ bargeftellt". 
„StDei tlTutterarme, bie bas Kinbii^en mieqtn, 
(Es jagt bie S^roalbe toeglang auf unb nieber. 
HTaitage, trautes flneinanberfc^miegen,. 
(Es jagt bie S^raatbe toeglang auf unb nieber. 
Des ntannes Kampf: Sieg ober. Unterliegen, 
(Es lagt bie Sd^roalbe u)eglang auf unb nieber. 
(Ein Sarg, auf ben brei QanbooH (Erbe fliegen, 
(Es fagt bie Sd^toalbe u)eglang auf unb nieber/' 
(Beu)i§, £iIiencron ift nie ein p^ilofop^ geroefen, roenn 
ni(i^t ein p^ofop^ ber tebensfreubc. tpo^I kennt er bie IDelt* 
unb tebensrätfel au^ r-^ er geftaltet f ie aud^ 3ur 5^09^/ ober 
fie quälen i^n nic^t lange. (Er fü^It es, er taftet^ier an bie 
©rensen feines Reidjes, unb fc^neÜ fpringt er 3urüd&.in fein 
Zanb, in bas etmg grüne £anb bes £ebens. Hlles (5rübelnbe 
ift xjtfm juroiber toie alles IlTat^ematifd^e unb Derftanbesmäfeigei 
Unb fid^erlid^ I|at er rc(^t, roenn er fagt: „Qebbel roäre no^ 
ein getoaltiger £r)rifeer geu)orben, Ijätte er toeniger Derftanb 
befeffen. (Ein bur^bringenber, grübeinber, 3erfe§enber Der» 
ftanb ^inbert, um ben (E^ron eines £i)rifeers befteigen ju 
können/ 

fliiencron fyit i^n b^ftiegen. Das bilrfen voix o^ne IDenn 
unb Aber fagen, bie Uac^welt loirb nic^t anbers urteilen. 3n 
einem £eben vpü Kampf unb Arbeit, ooll ^eifeer Did^terarbeit 



118 Petiep oon £Uiencron 

**T- tDod^en«, monatelang ^at er oft an einem ^ebid^t gefeilt — 
^t er i^n fid^ errungen, unö unter ben £ebenben ift keiner, 
ber i^n i^m ftreitig ma^t. 

Aber tM)n 3ugenb auf ^at er iiSmpfen m&ff^n« Seine 
(Eltern ? Soll id^ (boet^ 3itieren ? Sein Pater roar Beamter, 
nfld^tern, pflichteifrig, ein abgejagter S^inb aller Poefie; bie 
ntutter, eine Hmeriltanerin, eine feinfinnige, tiefangelegte 
tlatur, bie begeiftert fflr £iteratur |d^u)ärmte. Don i^r ^tte 
er, iDie faft alle großen Dichter oon i|)ren mattem, fein 
geiftiges (Eigentum geerbt, pon i^r auii too^I bie £iebe sur 
Srei^it. 

Seine Knabenja^re in Kiel, roo er am 3. 3uni 1844 
geboren tsurbe, finb, wk er felber erjä^ilt, einfam gegangen. 
„Dasu fiam bie Pänenseit. Diefe allein oar ein befonberer 
Druck auf allem. Oon meinen Qausle^rern unb pon ber 6e> 
Iel)rtenf(^ule brad^te ic^ ipenig mit tlur (befd^id^te ^at mid^ 
bis 3um heutigen Cage immer glei(^ mit f^Iagenbem Qersen 
feftge^alten. Die Otat^ematift, bie Sd^leifmüI)Ie bes Kopfes, 
bie mir aud^ bis 3ur Stunbe eine mit taufenb Sd^lüffeln per« 
fd^loffene (Eür ift, ^t mir bie f(^n)erften Seiten meines Dafeins 
mrurfad^t. — IDar i^ frei, bann lief xii in ben (Barten, ins 
Q0I3, in bie $übtt, unb flberlieg mid^ meinen (Träumereien. 
5rü^ bin id^ 3äger geworben. lITil Qunb unb (beme^r allein 
hmä) Qeibe, IDalb unb Bufd^ yx ftreifen, mitb immer mir ein 
Cag 3U leben toert fein. Q)eibmanns4eil l'' Dann gebenM 
er mit £uft ber fröp(^en, fc^neibigen £eutnants3eit, i^rer 
5reube, iljxtt Rofentage, itfres f(^rfen Pflichtgefühls unb i^rer 
ftrengen Setbft3ud^t. (Er freut fic^, ba% er in feiner abtioen 
nttlitärseit fo Ptel ^in unb ^ergeQ>orfen tourbe, uoeil er ba« 
iwrd^ £anb unb £eute kennen lernte. 3n brei Sd^la^ten, in 
fünf3ig (Befe^ten ^at er gekämpft, unb 3U)eimal n)urbe er oer« 
lounbet. Dann, nac^bem er b%n Abfd^ieb genommen, vxtr er 
einige 3a^re Oermaltungsbeamter, unb bann tpurbe er, ba 
er gerabe ni^ts Befferes »uf(te, beutfd^r Dieter. 
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IDer me^r tDiffen tottl, mug feine Dtd^tungen lefen, oor 
Qllem ben „Poggfreb'', (ein poetif^es Cafd^entu^, unb ben 
r^DTäcen", fein profaifc^s. Hu(i^ ba n)e(^feln tDunbetDoIIe 
Stimmungsbilber, Arger Aber Kritift unb Pfeubobic^tung, tiefe 
BIi(6e in Dtenfd^enleben unb ITtenfc^nfeele, fturje Hnroeifung 
3U einer Poetik, erträumte Kriegsnooeüen, alles in buntem 
Durd^inanber, ^in unb ^erfpringenb, IflAen^aft unb bod^ alles 
voü Seele unb Se^nfu^t. 

3n einem onberen StflAe feiner Selbftbiograp^ie, in ber 
(Er3aI)Iung ,,Auf meinem (butt", fte^t aud^ gelaffen ber groge 
Sa^, ben er fpäter in bas golbene Bud^ bes 3a^r^unberts ge« 
f daneben. ,,IITan mug nic^t immer oon fic^ auf onbere fc^Iiegen, 
es gibt aud^ einige anftönbig benftenbe ntenfd^en/ Hber i<^. 
benke, mit biefem Sa^e ge^t es £iIiencron ebenfo, als toenn 
iemanb ersä^It: „dls ic^ nad^ {}amburg 6am, ^tte id^ keine 
3n)ölf (Brofd^en in ber tCaf^e.^ IDer bas fo rn^ig unb IftiUt, 
o|)ne irgenb n)eld^e Befflr^tung fagt, ift gen)ig ein nTiniondr. 
Unb eine unenblid^ reid^ f}er3ensgflte leuchtet aus biefem 
nunberfamen Bud^, bem ÜtSeen. Der Dichter, ber no^ fetber 
um Anerkennung 3U ringen Ifit, kennt nichts Zeitigeres unb 
Sd^Sneres, als für verkannte ober nic^t genügenb anerkannte 
Did^ter unb Kflnftler *— Q>ie frfi|) ^at er auf Qugo ISoIf ^in« 
geroiefen ! — eine Zani^ yx brechen. Ansuerkennen, 3tt loben 
ift i|)m Qer3ensbebflrfnis, unb wir toollen es i^m ni^t oer* 
geffen, bafi er aud^ (Buftao S^Ike entbeAt ^at. „(blüMiäi 
mad^en, glüätlid^ mad^en l'' ruft er aus. „Qelfen, ^Ifen, fro^ 
(befid^ter leud^ten fe|)en I Unb roer ift bann ber Beglfldttere ? 
Ber, bem geholfen mitb, ober ber Qelfer?^ 

Das ift ein Stflck feines (blaubensbekenntniffes unb bas 
anbere lautet: 

„Zit bin ein Did^ter. tag bie lYTenfd^n reben. 

IXkts ge^en mi^ bie IlTenfd^n an, i^r (tun, 

3^r Qaften, Qeu^eln, i^re tDut 3U ^rrfd^en 

Qo^ fteV i^ Aber allem i^rem Dflnkel, 
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Qod^ über Raffen^ag unö Klaffen^ag, 
Qod^ über Kaltengetft, partetgesänft. 
Unö fteinem bin iäi Segenrebe fci^ulbig 
Als mir allein, i^ bin mein eigner Qerr. 
5^^ bin i^, frei. 3c^ bin ein (Branb|eigneur, 
Der leben feiner IDfinfc^e füllen ftann. 
(Bloubft, bu, bag iii mi^ erft befinne lange, 
Springt in bes £eben$ IDflfte mir ein Quell 
piö^Iic^ 3U Sügen, ba^ ic^ mic^ nic^t büt^te. 
Um mid^,. fo oiel ic^ mag, aus i^m 3U fättigen 7" 
Das ift ni(^t bie Sprache eines Übermenfc^en, bas ift bie 
eines Qö!|enmenfc^n. IDer tDÜl bie Kämpfe ermeffen, bie e$ 
gel^oftet, bis ber Did^ter biefe Qö^e erftlommen? IDer ftann 
fagen, mk oft er an bem Hbgrunbe geftanben, aus bem es uns 
entgegengrinft : Sein ober Hid^tfein? „(Es ift felbftoerftänblic^; 
ba^ ber Did^ter nac^ btn gleid^n (befe^en ber tnpral 3U leben 
Ifat tpie feine Iltitbürger. Aber, es ift il)m bennod^ meljr 3U 
i)er3ei^n : Seine 5^^ube unb Sd^mer3en finb tiefer unb gröfeer^ 
feine Heroen feiner, feine Sinne fd^ärf er 1" Dies £iIiencronfd^e 
IDort erinnert an bas anbere pon Xionarbo ba Dinci:. „IDo: 
größtes (Erapfinben ift, ba ift aud^ größtes ntärttfrertum". flud^, 
ber Deid^, ber bes Dichters Jjaus umfriebet, muß mit Blut ge* 
Wttet fein, toenn er galten foll. 

Cro^ aller (begenfä^e unb . JDiberfprüd^e ift £iIiencron. 
eine gefd^Ioffene Perfönlic^feeit oon lounberbarer (Einl|eit im 
£eben unb Did^ten. 

tCritt in fein 3immer unb fie^, toie feine IDänbe oon oben 
bis unten mit Bilbern bedangen finb: dite 3agbftil<6e, Uopo« 
(eon, eine C^eofop^in, Kriegsbilber, ber alte Srife, ein Bauern» 
mäbel mit einem UTebufenbli*, fein Knabenbilbnis, feine; 
(Eltern, tCfyjmos IDanberoögel, (Boet^, Storm, IfalbnaAtt (Can« 
3erinnen, Ilie^f^e, fein lileines Cöd^terd^en, ein Rofenferan3, 
ein (Totengerippe en miniature, Bö&Itns Selbftbilbnis mit 
bem (Eob ufu). (Ein xoilbes Durd^einanber. Hber öerroeile. 
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blick länger, genauer Ipn, unb öic^ umfc^Iet^t ein eigentflm« 
Ii(i^es (Beffl^I. 3mmer toieber fällt bein Blick auf bos Bilb 
im titittelpunkt, auf Klingers DTutter unb Kinb, allmölinii^ 
fügt fid^ alles, fci^Iiegt fici^ a^ts jufammen unb ruft bir 3u: 
Qier too^nt ein Husna^memenf ^, ein Kflnf tier, ein Did^ter ! 
(Es ift ein Poggfreb in Bilbem, was bu ba fie^ft, bas {}in 
unb Qer einer großen Seele, unb alles poII IDe^mut unb 
Se^nfuc^t. ITtutter unb Kinb l - 

Unb bie Stiiltx unb Sc^mäc^n feiner Dichtungen ? UTan 
berul)ige fici^, fie fehlen nici^t. Die fügen tlTabels brängen fi^ 
ein toenig 3U piel oor, $ef ci^madtlofigfteiten ftören uns 3un)eilen, 
Unbebeutenbes mad^t fi^ breit, unb man^es (5ebi^t motten 
iDir gern ntiffen. 3^ toeig es, er ^at einige nur aufgenommen, 
um gegen bie faft* unb blutlofe Zvfcik yx proteftieren, um bie 
P^ilifter 3U ärgern, roobei er freili^ Dergigt, ba^ bie p^ilifter 
feine Bü^er gar ni^t lefen. Hud^ nod^ anbere S^^Ier liegen 
fid^ aufmu^en, aber bas roollen roir getroft ben Aft^tifeern 
unb Oteraturprofefforen überlaffen. 

DTan foll einen frud^ttragenben Baum nid^t nad^ feinem 
SaÜobft beurteilen. Unb roie tief unb tx)eit ftrec&t biefer Baum 
feine XDur3eIn in bas mütterlich (Erbreid^, toie I)o^ unb breit 
iDöIbt fid^ feine Krone, unb iDeld^ köftli^ erquickenbe 5i^&^te 
^at er uns gegeben! tCabett unb oertoerft, fooiel mie üiv 
moHt, aber fe^t eu^ einmal um in biefen oier Büchern (Se» 
btd^te — roelc^e 5^^^ ön (Bebidfjten aüererften Ranges ! IDir 
finb glücklid^enoeife ^ute ni^t me^r fo toeit 3urücit, ba^ man, 
»ie öliencron meint, eine Sorberung auf piftolen 3U ge» 
n)ärtigen ^at, toenn man einem einen Banb 6ebic^te über* 
rei^t; aber roären roir bas Oolft ber Denfter unb Did^ter im 
^ö^ften Sinne, bie „Husgeioa^lten (Bebid^te" Ratten nid^t eines 
3a^r3e|)ntes beburft, um ein paar Huflagen 3U erleben, ber 
„Poggfreb'' fel)lte in fteinem Qaufe, bas auf beutf^e Did^tung 
^ält, unb bie „Kriegsnooellen'' Ratten bem Did^ter eins feiner 
erträumten S^Ioffer noirfeli^ erbaut. 



122 Detfeo oon Oltencron 

Unb 5o4 ift es Keffer um bie Hnerfcennung bes Dichters 
geworben. Das betoeift bie begetjterte Hufna^me, bte er iflngft 
in ZDien gefunben, bas beroeift bie feinfmnige Quibigung ber 
öfterrei(i^if4en Dieter, bas aud^ ber ^elle Jubel, ber i^n bei 
ber Ciliencronfeier in Qamburg umbraufte. So finb Süb unb 
ttorb barin einig, baj} es ein (broger, ein Unfterbti^er ift, bem 
Q)ir ^eute unferen Danft unb unfere £iebe barbringen unb bem 
toir mit fro^bemegten Qersen aus feinem r^Poggfreb" surufen 
fiönnen : 

„(Es Mingt ein Knaben^r, fern|)in, fernhin 

IDo^I über tiefe, tiefe Stromesbreiten; 

Die Pifting^arfe raufet fernhin, fernhin 

(Erinnerung aus alten, alten Seiten; 

Do^ bein (befang, |)o4 |)er, ^o^ ^in, fernhin, 

Sd^n>ebt über Qarfenton unb (Llfix unb Saiten/ 
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1. 

3n)if^en 6cn Htünbungen öcr <EIbe unb (Eiöer, im IDciftcn 
pon 5er Itoröfee begrenst, liegt öie I)oIfteinif^e £anbf(i^aft 
PitljTnarfd^en, 6ie ,,5eutfd^en" IlTarfi^en. Don 6er ^o^en fan« 
bigen (5eeft, pon ben bunfteln Qeibe^ügeln ^erab blidtt man auf 
fmäfthaxe H(6erfelber, auf faftig grttne IDiefengrünbe unb ba* 
rüber Ijinaus auf ben „blanken Qans", auf bie Xlorbfee, „bie 
ITtorbfee", wie bas Sd^ifferoolfe fie nennt, 

Qeibe, IlTarf(^ unb ITleer. 

Unb jiDifd^en ITtarfc^ unb ITteer erftre&en fici^ bie roeife« 
fc^immernben Dünen, bie bas Dteer in guter (Beberlaune fi^ 
felber 3um' tCrufe aufgerid^tet, etma voit ein roilber (Eroberer, 
ber in frohem Übermut einen tteil feiner Beute roieber ^rge« 
geben, fid^ burd^ einen ^eiligen (Eib binbet, meil er fürii^tet, 
es könne i^n balb gereuen. IDo |i(^ feeine Dünen ergeben, 
fyjben bie tttenfc^en in ja^r^unbertelangem Kampf mit ben 
5luten Deiche unb Dämme errichtet. Balb Angreifer unb Der* 
folger ber absiel^enben IDogen, balb Derteibiger unb SW^tlinge 
por ben anftürmenben, aber immer auf ber EDarte, ^aben fi^ 
in biefem etoigen Kampf i^r £anb, bas f(^tDer errungene, um 
fo lieber gewonnen, finb ftarfe unb ftols unb frei^eitsliebenb, 
aber aud^ grüblerifd^, perfd^Ioffen, fd^roeigfam geiDorben. . 

Auf feäljnen (Eroberungsjügen finb fie übers llTeer ge« 
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fahren unb ^aben aus Britannien ein Angellanb gemacht, unb 
in ftoljem S^i^^itsbrange ^aben fie i^rem eigenen £anbe 
{}erren« unb S^onbienfte ferngehalten. Kein Abiiget burfte {e 
auf bem Boben i|)rer BauemrepubtiK too^nen. Unb als btt 
König oon Dänemark mit feinen Rittern unb Reifigen ins £anb 
30g, unb ber S^reAensruf : „IDaar bi Bur, be (barb be Mmmt", 
i^nen oorausflog, ba toe^rten fid^ bie ftolsen Bauern toie ein 
ntann. 3^r alter 5^inb, ber blanke Qans, ging mit IDuIf 
3febranb, i^rem Anführer, {}anb in Qanb, unb fie fd^Iugen ben 
König oon Dänemark, unb fie riffen bie Ritter unb Reifigen 
in bie St^Ieufen unb Kanäle i^rer Rtarf^n, unb ber Sfi^reAens^ 
ruf ftflr3te kopfüber unb erklang nun: „IDaar bi (barb, be 
Bur be kümmt*, unb ber l^imke^renbe Jjinnerk tDiebers 
fd^flttete feiner S^ou bie erbeuteten (Bolbfd^a^e in ben S^ofi 
unb kettete im grimmen Qo^n feinen Qof^unb an bie gotbene 
Kette, bie ber Qerjog üon Qolftein einem feiner Ritter um ben 
Qals geengt l^atte. 

Ja^r^unberte finb feitbem ©ergangen. Um bie tanbes« 
fr^i^eit toirb ni^t me^r gekämpft; aber noi\ immer ge^t ber 
Pflug fd^toer bur^ ben A&ergrunb, noci^ immer prflft bie Qanb, 
ob Deic^ unb Dämme feft genug, nod^ immer ^(^t bas 0^r 
bangenb naii bem toilben IDeftfturm, unb bas Auge fu(!^t fe^n< 
]aä\üq buxä\ graue ttebeltoolken einen milben Stern. 

n)er ba forgt unb toägt, wtt ba migt unb prflft, toer ba 
lau\i\t unb fuc^t — toer \ä\a\^t — ber ift ftill unb f^toeigfam. 
„Holsatia non cantat, J)oIftein fingt nid^t", ge^t ein altes 
EDort, unb ber einfame „Qetbegänger" fagt: 
„3n meinem £eben einmal nur 
^ört ic^ (Befang auf ber JJeibeflur.*' 

Aber was nxä)t in gellen lEönen ins 5^^eie fpringt unb 
fingt, lebt barum ni^t mtnber. Die innern Stimmen mögen 
wdtjl oer^allen, aber fie fi^roeigen nic^t. XDas ber Bauer hinter 
bem Pfluge gehofft, ber S(^iffer auf bem Rteer gefürchtet, ber 
S^äfer auf ber f)eibe geträumt, ge^t niii^t oerloren. (Es flfifi^tet 
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fid^ in bie oetf^tDiegenften (tiefen 6er Oolftsfeele, es rinnt un6 
riefelt burd^ unterirbif^e, ge^eimnispolle (Bange, unb eines 
Cages ftommt ein Sonntagsbinb, unb bie XDflnfd^elrute jucfet in 
feiner Qanb, fd^Iägt an, unb ein lebenbiger, reiner Quell fpringt 
jutage. (Ein fold^es Sonntagsftinb ift (Euftao Si^^nffen. 

2. 

Das fangesarme £anb ift in bem legten falben Ja^r^unbert 
rei(^ an großen S&ngern gemefen. Dort in bem engen EDinftel 
jtDifd^en (Elbe unb (Eiber finb Qebbel, Storm unb Klaus (brot^ 
geboren, unb gar nic^t toeit bauon fte^t bie (beburtsftätte bes 
größten unferer neuen £t)ri6er, Detlefs oon £ißencron, bts tin* 
famen Qeibegangers« Sie alle ^aben il)re$ £anbes tob unb 
Preis unb (Eigenart gefungen ; aud^ ber Riefe Qebbel, ber mit 
mä^tigem Schritt bie IDelt burc^toanberte, |)at in ben paar 
Ssenen feiner ^^Dit^marfd^en" ein touc^tiges Bilb feines I}ei» 
matlanbes unb feiner Qeimatgenoffen enttoorfen. 

ttun gefeilt fid^ als fünfter (buftao Si^^nffen 3U i^nen. 
mit feftem Schritt fteUt er fid^ breit auf bie Sd|one ber Qeimat 
unb er pflfigt, als fei es jungfräulid^er Boben, unb er btAt 
bie alten f)ünengräber auf, als ob nod^ nie ein Spatenftid^ 
baran getan, unb er finbet neue (Ernten unb neue Sc^ä^e. Dor 
einigen Jahren no^ rourbe fein Harne kaum genannt; ber 
beifptellofe (Erfolg feines „3örn U^r Ijat beairlit, toas fonft 
in Deutf d^lanb nur ein (El^eaterftilife ermöglicht : er ^at i^n mit 
einem Silage allgemein bekannt gemalt. 

Unb bo(i^ ift ber Cifc^lerfo^n oon Barlt, ber t)eute als 
Dierjigfä^riger r>ot uns ftel^t, langfam gereift, toie alles (bute 
langfam toac^ft. IDie er 3um Did^ter gemad^fen unb gevDorben, 
bas ift in feinen „brei (Betreuen" 3U lefen. Dort fc^ilbert er 
in I}eim f}eibetieter fid^ felber. 

3c^ roeig nid^t, ob eine ein3ige Begebenheit, eine ein3ige 
Catfac^e genau mit ber XDirMii^fteit ftimmt, aber ic^ iDeig, I}eim 
I}eiberieters inneres £eben, feine bid^terif^e (Enta)i(6lung ift 
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Me (Buftat) 5i^^nffen$. So fc^ilberl man nur einen, öen man 
fo genau kennt tote (td^ felbft. 

3m Beginn 6es beutf^-franjöfifd^en Krieges, als S^^^ff^" 
felber ettoa 8 Ja^e alt toar, jie^t ber ftleine Qeim mit [einen 
beiöen Spielfeameraöen flnöreas unb S^^^i Stranbinger — bas 
|inb bie „brei ©etreuen" — auf bie J)ö^e bes Dorfes, um aus« 
3ufpä^en, ob keine fransöfifi^en Kriegsfc^iffe nal)en. Der 3unge 
t>om Qeibe^of mit bem runben pausbadcigen Kinberkopf, bem 
kraufen blonben Qaar, ben tiefen blauen Hugen mug ben (5e« 
meinen fpielen; aber er erlebt me^r als bie beiben anbern, 
bie ©berft unb flbiutant porftellen. (Er sie^t — toenn auäi 
nur in feinen ICräumen — mit feinem S^eunbe Reimer IDitt, 
ber beim fjeere fte^t, in ben Kampf auf IlTe^ 3U. „(Blül|enbe 
Kugeln fauften gegen bie Stabt, unb es toar ein £ärm, größer 
als auf bem Spielplan, unb über tlTe^ ftanb ein £i(i^tfd^ein. 
Unb er unb Reimer loaren bie erften, bie allererften. Sie 
fd^lugen bas Cor ein — bas fa^ aus loie bas (Cor bes Pferbe« 
ftalls bes Stranbinger^ofs, unb Basaine lag oor fjeim auf btn 
Knieen, aber Reimer toollte keinen parbon geben. Da kam 
König IDil^elm auf feinem f^marsen Pferb mit feiner golbenen 
Krone auf bem roeißen Qaar unb lobte bie beiben, unb es loar 
nur noci^ sioeifel^aft, mer oon i^nen immer neben bem König 
reiten follte." 

Das tEräumen ift £)eim fjeiberieters feinfte (Babe. Sroar, 
ba^ er fi(^ bie Hegerftämme am tCanganiika«See unterroirft, 
ift nid(ts nterkiDürbiges ; anbere Jungens Ijaben bie 3nbi» 
aner gebänbigt unb finb keine Qeim Jjeiberieters geioefen. 
aber er fielet aud^ bie kleinen ©eifter auf ben knorrigen Äften 
ber Ijeibebirke, er fie^t bie leudftenben Seuergeifter im flbcnb» 
rot kämpfen, er oerftef)t bie Stimme bes murmelnben Bäc^» 
leins — er ^at es fid| ntii^t ausgebaut : „(Erlebt ^ab ic^'s, 
toa^rljaftig erlebt!" Hls er 3ur Unioerfität nad| Tübingen 
3iel|en will, träumt er nod^ immer : „(Er ging in feiigen bunten 
(Bebanken über bie ^erbftlic^e bunkelfarbige Qeibe unb träumte 
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oon alten Burgruirten im IlTonbfc^em, oon gemütK(]^en WxxU 
fd^aftcn am Bcrgab^ang unb oon ftillen IDalbiDcgen, in 6enen 
fd^öne Kinber luftioanöcltcn unö 6as Singen öer Oögel aus 
bem DiÄid^t felang." 

Huf ber Unioerfität laufci^t er me^r ber IDeis^eit, bie 
ber IDalb oerfeünbet, als ber, bie im Qörfaal oorgetragen wxxbf 
fifet häufiger auf bem weichen Rafen beim Ba(^e als auf ben 
garten Banken beim Profejfor. _ Die Jjeiberieters [inb allseiten 
unb allerorten „fein unb faul" getüejen. (Er nennt \\äi iwax 
stud. phil.; aber bie 5^^wnbe meinen, ba^ er 3ur S^^iiKät 
Urlaub gehöre, bejfen (Bebii^te feine treuen Begleiter finb, 
unb felbft im neunten Semefter träumte er immer noc^. „(Es 
l^atte i^n noc^ niemanb geroeÄt, nod^ niemanb gebungen. Die 
Qeimat bang i^n nad^^er." 

Unb bie £)eimat Ijilft i^m, ba^ er ein ganser ITtann toirb. 
(Er oerrid^tet, 3U il^r surüdfegefee^rt, 3unä(^ft nüfelic^e gute IDerfe« 
tagsarbeit, u)ie fie taufenb anbere neben i^m tun; aber er 
erkennt aud^, an ber Bruft ber JJeimat erftarlienb. Mar unb 
klarer, ba^ er eine i^m gans eigene (Babe befi^t, ba^ er 
etiDas fd^affen kann, toas no(^ kein anberer gefd^affen ^at, 
Sd^on als Jüngling Ijat er baoon geträumt. Itatürli^ ftanb 
i^m Sd^iller im BDege. EDem Ijat er nic^t fd^on im IDege 
geftanben unb bie beften Stoffe unb (Bebanken fortgenommen ? 
Da erfinnt er einen Sang, in ber IDeife bes TErompeters pon 
Säd&ingen etroa, fc^müdkt i^n mit allen (Einjiel^eiten aus unb 
— fc^reibt i^n nid^t. (Er roar, loenn nid^t 3U faul, fo bod^ 
3U fein ba3U. 

(Etwas (Ernftes follte es fein. „Itid^t fo ein toinbiger Sang ! 
(Etroas (Ernftes! Das man mit fjänben anfaffen kann, oljne 
ba^ es 3erbrid^t. Don Smbt unb Sorge, Jjeimat unb Dater- 
lanb, treuer £iebe unb e^rlic^er Arbeit. So rec^t Deutfc^es unb 
(Einfad^es toie Reuter unb 5^^^]<^ög gefd^rieben, fo ettoas für 
bas gan3e groge Dolk, xjoas ber 6ebilbete gern lieft unb aud^ 
ber einfache IlTann." 

Soetoenbeig: ^eutf(^e iDid^ter-^benbe. 9 
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Reuter loeift i^n auf bie S^olte ber Qeimat, S^^Qtag 
fa^rl i^n in bie toette 5^^^^ ^^^ (Bef^ic^te. (Er toUI einen 
^iftorif^en Roman [(^reiben unb ftubiert ^Ifteinifd^e ®e« 
fd^i(^te. Die alten Derftaubten Bä^er, bie er |id^ t>on ber 
Unioerfität ftommen lägt, fähren im tlTonbf^ein feltfam brol« 
lige (Befprä^e. (Es ftlingt toie ein Anberfenfd^es ITtftrc^en. 
Die bidte f^n>ein$Ieberne bönifc^e (5e(^i(i^te ift {tols barauf^ 
bag oor 20 jfa^ren ein Profeffor |ie gelefen. Das toar ein an* 
berer Ittann als Qeim f^eiberieter, I)at fogar felber etioas 
an einen Ranb gefd^rieben. 

,,IDas ^at er gef ^rieben 7" 

Die Blätter räufelten leife. „IDas lüirb es fein? 2(Si 
oerfte^e nur bänifc!^. (Etinas (E^renoolles für m\6i toirb es 
fein. Sielift bu, ba fte^t es!'' 

Da ftanb mit harter Bleifeber ||ingeftrifeelt : „ignoran- 
tia pyramidalis." 

,,Unb ^ier?" 

Da ftanb bas Itur3e IDort: ^^Ble^!" 

,,lDas foll bas bebeuten?" 

„(Es ift eine flnerliennung meiner (BeleljrfamÄeit. 3(^ 
bin ftols barauf, ba^ xii ein gelehrtes Bu(^ bin. IDer Itennt 
bie alten Seiten rote id^?" 

Aber bie (Clironift bes alten Priefters Qelmolb t)on Bofau 
ift fro^, bag fie in bie Qanb bes Rechten geftommen, eines^ 
ber fjerj unb 6Iauben ^at, eines, ber ein Did^ter ift. 

Unb fo I|at Qeim Qeiberieter ben Dieter in fic^ entbe*t. 
Hber er fd^reibt 6eine ^iftorif^en Romane, er lieft bie alten 
(C^ronilten 3tx)ifd^en ben Seilen, unb toas ba fte^t t>on btxi 
eiDtg alten unb etoig neuen Kämpfen fetner Dolltsgenoffen, 
toie bas £anb geroorben unb loie fie geworben, tx)as btn 
Kern, bie (5ef(!^i(i^te ber 6efc^i(!^te bilbet, bas nimmt er in 
fid^ auf unb in feine Di(^tung. 3mmer Marer erftennt er, — 
u)enn er au^ no(^ an feiner Kraft smeifelt — toie fie fein mufe. 
Kein Singfang unb kein l^iftortfc^er Roman. „Rtan mügte 
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etxDas anöeres fd^reiben als bas ba. TXlaxi mügte etroas 
{^reiben, bas mflgte ftarfi fein unb [o red^t frö^Ii(^ unö ge« 
funb, roic 5ri^ IDitt i|t. IDenn man es gelefen Ijätte, müßte 
man aufatmen als im lDe|trDtnb: Das toar frifc^ unb fd^ön." 

Da ^atte Qeim Qeiberieter ben Beruf gefunben, ber iljm 
jufagte: Bauer unb ScJ^riftlteller. 

Aber ber Pflug ging 3uerft noc^ immer lei^ter über 
ben Qeibeboben als bie S^ber übers Papier. Das 3iel toar 
erkannt, aber ber IDeg roar fdjtDer. 

3. 

Unb nun gab fi(^ Qeim fjeiberieter, ber Befi^er bes Qeibe« 
^ofes, ober oielmeljr (Buftao S^^^ff^^^/ ^^^ Pfarrer oon JJemme, 
an bie S^reibung feines erften Buches. Den „brei (Betreuen" 
roar ein großer Roman „Die Sanbgräfin" oorausgegangen. 
(Ein echter Roman in bes IDortes Dern)egen|ter Bebeutung 
unb barum fo rei^t geeignet für ein S^milienblatt, in bem er 
auäi 3uerft erfd^ien. tlein, nic^t fo re^t geeignet ; benn um bas 
3U fein, mußte erft fein beftes Drittel geftric^en werben. 

£anb unb £eute im Roman finb ber Jjeimat entnommen; 
aber nur bas £anb trägt toalire 3üge. Die Karaktere finb 
mit toenigen Ausnahmen nod^ f^ablonenmäßig romanhaft. Der 
Did^ter fu(^t bas IDunberbare nod^ in btn Begebenheiten, in 
feltfamen, außergetoö^nli^en (Ereigniffen unb 3uf älligkeiten unb 
nt^t ba, wo \\(ti ber IDunber größte begeben, im menfd^Ii^en 
Qerjen. fluc^ ber paftor oerleugnet fid^ ni(%t. (Es loirb rei(^- 
lid^ moralifiert unb mzfyc, als gut ift, über fjeimat, Dater» 
lanb, Deutfc^tum gerebet. 

Unb bod^ fteckt aud^ in biefem Bu^ f<^on ein gut Stück 
Srenffen. 3ft aud^ ber 3n^It mit feinen (Be^eimniffen, Über« 
rafd^ungen, töfungen no^ ganj in ber alten böfen S^^i^i^^* 
romanmanier, bie DarfteÜung ift's fd^on ni^t me^r. Unb in 
ben gefc^id^tlic^en RüÄblidfeen, in ber Art, toie er Dergan» 
genes gegentDärtig ma^t, in ber S^^ube am £anb, in ber 

9* 
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feigen £iebe 3ur Qeimat unb oor allem in 5er gans iDunber« 
ooHen IlTär oon TErube (Broobe fpinnt er fd^on „ben golbenen 
Saben pon ebelftem (Befpinft, ber burc^ bie beutf^e (Befd^i(^te 
ge^t, bes Ilame ift Dolfespoefie". 

3e^t, ba Swnffen, u)ie er in ber Dorrebe jur britten Auf» 
läge fagt, ein gut Stü(6 toeiterge^ommen ift, mag er fic^ Us 
Bu^es freuen, mag fic^ freuen, ba^ er es fo fröpc^ nieber» 
gef c^rieben ; aber bamals, als er an ben „brei (Betreuen" ar« 
beitete, empf anb er boii woiil, mos er Ejeim fagen läßt : „(Es 
lag i^m fo fem, was er fd^rieb. (Es toar oberfIad^Ii(^, gleich» 
gültig, läc^erlic^. (Es toar nid^t feins, tpas ba auf bem Pa» 
piere ftanb." 

4. 

Da war bas neue 6u^, „bie brei (Betreuen", fd^on in 
gans anberm Sinne feins 3U nennen. Da gibt er fd^on ein 
StixA £eben, bas er erlebt ^at. Den Qeim Qeiberieter kennen 
toir. (Er ift bie präc^tigfte, feftefte (Beftalt unter ben brei 
(Betreuen; bie beiben anbern i^aben etroas Brüchiges in i^rem 
Karafiter toie in i^rer (Entit)i(6Iung. Sie finb no(^ ni^t gans 
frei geioac^fen, finb nod^ me^r gemacht als geroorben. 

flu(^ bie Stabtieute, bie alte £)obo6en, i^re (Cod^ter, i^r 
Bruber, roollen uns nid^t red^t roa^r erfd^einen. Irtan ^at 
oft bas (Befühl, fie finb fc^Iec^te ITtenfc^en, toeil fie eben Stabt» 
menf(^en finb. (Es ift fd^Ied^terbings unglaubl|aft, ba^ bie 
IDitroe eines preußif^en £eutnants oon IDei^nac^ten unb btx^ 
gleichen nichts roiffen roill unb i^ren 3ungen f(%Iägt, roeil er 
ben IDeiI)nad^tsbaum eines S^^^unbes fe^en roill. So, u)ie es 
gefd^ilbert, ift es unglaubhaft, bag ber alte Qoboken aus 
purer £uft am Böfen feinen Iteffen fittlid^ oerberben mill, unb 
ba^ biefer Iteffe gerabe in I|öc^fter (Eobesnot, im Kampf mit 
Sturm unb IDogen, Red^enfc^aft Pon bem ®^eim forbert. 

Diel roai^rer unb Warer finb bie (Beftalten aus bem Dolfee 
^ingeftellt, bie £eute pom (Ef(^enu)infeel, ber finnige Peltoormer 
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tlac^tiDäd^ter, bie alte C^telf^e, 6ie i^re Kin6er in Hmerifta 
befugt unb loieber surflÄlte^rt, roeil fie bos (Selb pon ber 
flltersocrfic^erung ^aben tDiII, unb oiele anbcre. 

flu(i^ btc brci S^öwen, bic in fo na^ Bcsic^ung 3U bcn 
„brei (Betreuen" treten, ITTaria unb Jngeborg £anbt unb (Eva 
VOalt, finb fein gejeic^net unb unterfd^ieben, tDenn aud^ bas 
romanhafte breifac^e 3ufammentreffen ber (Eva mit Qeim no^ 
ftarfe auf bie Sanbgräfin ^intoeift. 

Sonft aber fü^rt oon ber Sanbgräfin 3U ben brei (Be* 
treuen feein IDeg, ben man Sd^ritt für Si^ritt verfolgen feönnte. 
(Es ift toie ein Sprung über einen breiten, tiefen (Braben; 
nur bie Spur b^s Softes, ber ^ier 3um gewaltigen Sprunge 
anfe^t unb bort an ber anbern Seite fic^ loieber bem Boben 
einbrüd^t, seigt uns, ba^ es berfelbe Itlann ift, ber ^üben unb 
brüben gegangen. 

Unb je^t fte^t ber Did^ter gans im ^imatlic^en (Brunbe. 
Die Sc^ilberung ber £anbfd^aft, b^s ttteeres, bes Sturmes finb 
oon überroältigenber Kraft unb Sc^ön^eit. Das ift ber Boben 
feiner Kinbi^eit. So gut feennt man nur einen 5^^* auf ber 
IDelt — ben, ido man als Junge gefpielt Ijat. 36) wax barum 
gar nid^t überrafd^t, als mir ber Dichter fagte, ba^ ber XDo* 
bans^ügel, bie Qeefe bic^t bei feinem Geburtsort lägen, unb ic^ 
munberte mic^ nic^t, als er mir ersä^Ite, ba^ fein ©nfeel auf 
einer einfamen 3nfel geroo^nt unb König oon Sanb^olm ge« 
Reiften, ba^ fein Bruber auf 5tod&eI^oIm Schäfer geroefen unb 
er feine Sommerferien bei i^m oerbrad^t ijobt. Die S^^^ff^w 
finb ein altes Sd^äfergefc^Ie^t, ba^er bie gellen, felaren flugen 
für bie umgebenbe Ilatur unb bie verträumte, oerfonnene 
Seele. 

Cro^ mancher tltängel ein feines, ein gutes Bud^, biefe 
brei (Betreuen. Unb roenn es als (banges ani^ nid^t gefc^Ioffen, 
nic^t ausgeglichen genug ift, fo bietet es bafür eine Sülle ber 
feöftH(^ften (Einsel^eiten. Ssenen oie bie in bem erften Ka» 
pitel, iDo fi(^ Sreigniffe unb Stimmungen aus ber Seit bes 
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legten 6eutf(^»fran3ö{tfc^n Krieges fo lebenötg, fo ergreifenb 
bei fung unb alt iDieberfpiegeln, bas (Bejc^ick ber unglildt» 
lid^en flntie IDitt, bie i^ren Derlobten im Krieg oerloren, bie 
Abfc^iebsfeier ber Austoanbrer, bei ber ber alte teurer eine 
fo eigenartige unb bod^ fo padkenbe Hebe ^ält, ber (Cob ber 
alten tCagelöf^nerfrau Riefte Reimer unb oor allem bas Sterben 
ber armen ITtaria £anbt f^aften für immer in ber Seele, tltan 
glaubt's bem Did^ter gern, ba^ ber Cob ber DTaria i^n felber 
tagelang erfd^flttert f^at. IDas fo paAt unb fc^Uttelt, mug aus 
tiefftem Qersen gekommen fein. IDir oergeffen bie Stimmen 
nid^t, bie am CDe^I gefilagt, gerufen, gelodit, bis fie bas arme 
»erratene ITlenf^enftinb oeriDirrt unb in bie (tiefe gejogen 
^aben. 

„Sie^, mix toarteten auf bid^ biefe fflnf tTtonbnä(i^te lang ! 
Da bift bu!" 

IDeige Körperformen, tx)unberf(^öne, ftille Augen unter 
^aIbgef(^Ioffenen £ibern erf^einen steiferen bem fd^Q)anftenben 
Schilf, alles toeic^, gleitenb, feu(^tglän3enb, eioig junge Sormen, 
Urbilber ber Sd^ön^eit, crfte, unoerborbene Sd^öpfung. Sie 
gleiten unb fliegen unb reben leife. 

„IDas fagft bu oon Selbftmorb? Das ift kurjer RTen* 
fc^engebanfte. Sie^ft bu ni^t, ba^ xüiv leben unb toeben, fteigen 
unb finfeen, »einen unb reben? Sinb mir lebenb ober tot?** 

„(Es ift Sünbe babei." 

„Dertaufc^ft Unfrieben mit 5rieben, unreines mit loeifeem 
Kleib, S^iDad^^eit mit IDirfeen unb Kraft, unten mit oben?" 

„(Es ift Sünbe babei." 

„Dann ^at aud^ er Sfinbe getan; er ^ätte an (5oIgat^a 
Vorbeigehen ftönnen unb tat es nid^t." 

,,lDenn id^ fortgebe, meinen fie lange." 

„Sie meinen unb serfliefeen unb toerben gans loeic^ . . . 
toeil bu Steine fuc^ft auf grünem (Brunb." 

Sie gleiten nä^er . . . iXDzx, brei . . . fec^s finb es unb 
^aben Sd)ilf ums Qaar. IlTrt bem Qaar unb bem Sd^ilf fpielen 
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bte kleinen IDellen. Unenblit^ xD^\i^ unb tief finb bie großen, 
füllen flugen, abgrunbtief. 

„(Be^t fort . . . ic^ fürchte mi^ . . . felir." 

IDir pergejfen bie Stimmen nic^t, bie am IDef^I erklungen. 
Unb roenn all ber Jammer uns 3U erbrüdien bro^t, bann 
klingt bas ITtorgenlieb bes alten pellroormers, bes alten tta^t» 
toäc^ters, u)ie ein Urlaut ber tlatur, ber etoigbauernben in 
allem IDec^fel. „(£x fang bas tltorgenlieb. Dertoe^te £aute 
brangen bis 3U benen, bie übers VOatt sogen: 
De KIo(k ^ett oeer fla^n, 
Deer l^ett be KIoÄ. 
Der Cag oerlreibt bie finftre ITac^t, 
3^r lieben (EI}riften feib munter unb toac^t ! 
Unb lobet (Bott, ben fjerrn!" ' 

5. 

,,<Es mug eixoas anberes roerben als bas ba," ^atte 
Stenffen nod^ in ben brei (Betreuen gefagt; unb bann fd^rieb 
er b^n „3örn U^I.'' 

(Ettöas anberes! Das ift immer bie £ofung ber Sö^ne, 
ntüffen fie nieberreifeen, toas bie Däter gebaut, bamit fie Raum 
für ben eigenen Bau finben? 

(Etwas anberes! IDir liahtn biefe £ofung in ben le^en 
Ja^rse^nten me^r als einmal gehört. Dom Pfeubo«3i>^öIis* 
mus, bem tiefften Iliebergang unferer ßteratur, finb roir 3um 
Uaturalismus, 3um Healismus, 3um Symbolismus gekommen, 
unb ie^t f(^aut aus allen (Ecken bie verpönte Romantik ^er« 
aus. Hu(^ aus bem „3örn Ui^r. Jm innerften (Brunbe bes 
beutfd^en Qersens ^at fie ftets gel^auft, fie ift fein treuer Qaus« 
geift, ber es nie perläßt. 

Die große, u)eItbe3iDingenbe Kunft, bie toir erhofft, erfe^nt, 
^at uns keine biefer Strömungen unb Richtungen gebrad^t; 
fie kann aud^ t)on keinem Stil unb keiner Rid^tung kommen, 
fonbern nur oon einer alles überragenben perfönlic^keit, bie 
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fid^ felber t^ren IDeg ba^nt. Aber empfangsfä^tger für e^te 
Dtd^tung l^aben uns 5ie tttobernen bod^ gemacht. 

IDas uns biefe . oerf c^iebenen Strömungen an 6utem ge« 
geben : ben prüfenben IDtrkltc^keitsfinn, bte 5^^ube am Sd^Iiti^s 
Un, (Einfachen, Kröftigen, bas ertoeiterte Stoffgebiet, bas 6ein 
Ding unb keinen DTenfc^en ausf^Iiegt nad^ einem alten toeifen 
IDorte: ,,Oerad^te keinen ntenfd^en, unb ^alte kein Ding ju 
gering; benn es gibt keinen ITtenfci^n, ber nio^t feine Stunbe 
unb kein Ding, bas nic^t feinen (Drt ^ätte" — alles bas loill 
eine neue Kunft fammeln, bie fid^ fro^ unb 3ut)erfi(^tli^ ff tu 
matskunft nennt. Das CDort mag neu fein; bie Sac^ ift 
es nid^t, ebenforoenig toie ber tlaturalismus unb ber Realis* 
mus ettoas gan} tteues iDaren. 

J)eimatskunft bergen bie IDerke 3^r^ntias ©ott^elfs, birgt 
fein geroaltiger, urkräftiger Bauernroman ,,UIi ber Kned^t", 
ber es an naturaliftifi^er Kraft mit 3oIa aufnimmt; ed^te, 
cbelfte Qeimatskunft bietet uns ber anbcre S^roeiser, ber tief» 
grünbige, gebankenfd^mere (Bottfrieb Keller, unb bie Sonne 
ber Qeimatskunft leuchtet nid^t minber bem ftillen, ^eifeglüi^cn« 
ben ®tto £ubu)ig oie bem ^umoroollen Reuter unb bem leiben« 
fc^aftlid^en, ^rsenskunbigen flnaengruber. Uli ber Kned^t, bie 
Qeiteret^ei, ber grüne JJeinri^, Ut mine Stromtib, ber Stern* 
fteinljof — bas ift bas (Befd^Ied^t 3örn U^ls. (Ein ^errlid^es 
(Bef^Ied^t! unb keiner oon i^nen, ber feinem neuen (Senoffen 
3U roeid^en brauchte, keiner oon il)nen, ber es nid^t minbeftens 
wert roare, fid^ bie (Bunft ber £efer in gleid^em IlTaße 3U er* 
ringen. 

Unb roas fyit nun ber „3örn U^r (Eigenartiges ? (Es ift 
bie einfädle (Befc^ic^te eines Bauern, faft könnte man fagen: 
bes Bauern. Der kleine Jürgen ober 3ötn ift brei Jai^re 
alt, als i^m bie gute, feeleuDoIIe HTutter ftirbt. Jn £)aus unb 
Qof, auf 5^K> unb £)eibe, mit unb jmifd^en Qunben, Kälbern 
unb Sohlen roäd^ft er auf. (Er Ijat einen eigenen, klugen Kopf, 
er foll tanböogt werben unb mö^te ftubieren. Als er aber fie^t, 
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iDte ber groge, reiche nTarf(^]^of bur(^ bte £ieberlid^keit bes 
Daters unb ber Brüber 3ugrunbe ge^t, entfagt er feiner Hei» 
gung. ttod^ ^albioüd^fig nimmt er bie Sflgel in bie Qanb unb 
pfiflgt unb jät unb eggt unb rac&ert jid^ ab oon frü^ bis fpät. 
fjoö] unb kräftig aufgef^offen, ^at er gegen feine ftarke Sinn« 
lid^keit unb suglei^ gegen feine oerbitternben Grübeleien 3U 
kämpfen. (Er roirb Solbat, mac^t ben Krieg oon 1870 mit 
unb übernimmt, heimgekehrt, ben überfc^ulbeten £)of. Seiner 
3ugenbgeliebten fremb geiDorben, heiratet er feine (Brofemagb 
unb oerlebt ein glücfelid^es 3a^r. Da ftirbt fein IDeib, feine 
£ena, unb bie Sorge roäd^ft il^m über ben Kopf. Die ITtöufe 
freffen i^m ben IDeisen auf, ein Bli^fc^Iag serftört fein J)aus, 
bie alte U^I, unb bie Kette 3erf(^mil3t, baran feine Seele ge« 
fc^miebet toar. (Er fü^It fic^ frei; nun xDill er, ber Dreißig» 
jährige, gan3 ben Stubien leben, 3U benen er Ijeimlic^ immer 
3urfl(kgekel}rt mar, ber tlTat^ematik, ber tlteffungskunbe, ber 
flftronomie. (Er oerlobt fic^ mit £isbet^, feiner Jugenbliebe, 
befud)t bie Qoc^f^ule unb loirb Ingenieur. 

Bis auf ben Sdjlufe, mit gefagt, bie einfa^e (Befc^id^te 
eines Bauern, eine ©efd^id^te, roie fie tagtäglich, geftern unb 
^eute unb morgen paffiert. Unb es ift lei^t möglich, ba^ 
mancher £efer bie erften 50 Seiten lieft unb bann bas Buc^ 
3uklappt: „Das ift ja 3um Daoonlaufen langioeilig! Keine 
DenoiÄelung, keine 3ntrigue, kein Geheimnis, keine Span» 
nung!'' Unb id^ kann mir benken, roie ein 3U)eiter fic^ mit 
großer HTüV unb ftarker Selbftbel^rrfd^ung, bie £ippen 3Us 
fammengekniffen unb bie Stirn gerun3elt, bis ans (Enbe burd^» 
3iDingt : „ITTan muß es gelefen ^aben, es ift fa ITTobe !" 

Aber i^ kann mir auc^ benken, u)ie ein anberer unb 
roie oiele, oiele anbere bafi^en mit leuc^tenben flugen unb 
lauf^enber Seele, unb i^re Qer3en finb roeit offen, roie Blüten 
an einem fonnigen tltaientag. ^s ift [a i^re eigene (5efd^id^te, 
bie fie ba lefen ; fo ober ganj ä^nli^, fo ^aben fie's aud^ erlebt. 
Sie laufen auc^ toie tE^ieß I^ieffen in ber großen Stabt um^er 
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unb fuc^en unb fuc^en, unb i^re Se^nfu^t loanbert anbete 
IDege, oielleic^t nad^ einem Balkon im fünften StoA mit 
bunten (Seranien unb IDinben, oielleic^t nad^ einem Dorftabt« 
gärtd^en mit einem einjigen Hofenftraui^, oielleic^t nac^ einem 
einfamen Baum am Dorfioege, aber immer nad^ einem StüAd^en 
Ilatur. Sie alle, mit ber tiefen Sel}n{u(^t unb bem brennenben 
Qeimroe^ im fjersen, finb Kinber oon IDentorf, bie ja^rse^nte» 
lang ber fjeimat fern gewefen finb. 

Unb ba kommt er, Qeim Qeiberieter, ber Dichter; fein 
Qeibe^of liegt unioeit tDentorf, unb er kennt febes Qaus unb 
jeben Baum, jebes Kinb unb feben fjunb. Unb loir brängen 
uns um i^n, an i^n ^eran. IDir finb f^on fo lange fort oon 
IDentorf, ersä^Ie, ersä^Ie! 

Unb er er3äl)lt. 

mit roenigen XDorten finb loir mitten auf bem U^Ienffof, 
roo ber Oater ein großes (Belage ^ält, bietoeil bie IlTutter im 
Sterben liegt. Da lernen toir mit einem Schlage faft alle 
kennen, bie in IDentorf je^t ober fpäter eine Rolle fpielen. 
Klaus Ulli unb (E^iefe (E^ieffen unb IDieten Penn unb S^^te 
Krei) unb Jörn U^I. 

IDeiter, roeiter! 

Unb fjeim ersä^It oon ben U^Ien unb Krepen, oon ben 
großen ftol3en Bauersleuten unb oon ben kleinen klugen (beeft* 
leuten, loie fie fic^ fd^Iagen unb oertragen, miteinanber ftreiten 
unb sanken, trinken unb feiern. Utit fd^arfen Strichen ent« 
roirft er uns ein Karakterbilb oon jebem. IDir fel)en ben 
pro^igcn UI)Ibauer leibhaftig oor uns fte^n, roenn loir nur 
Ijören, ba^ er bas (Belb, felbft bie £}unbertmarkf^eine, immer 
aus ber IDeftentafd^e sa^It. IDir kennen b^n Jasper Krei), ber 
fic^ in ber IDelt umfel)en loollte, loenn wix erfahren, u)ie er 
roieber mäi IDentorf kommt: „(Ein xoenig er^ifet, ein roenig 
aufeer fltem, ein roenig oerlegen, kurs toie einer, ber aus einem 
TEansfaal herausgeworfen fi^ umfiel)t unb toeiter ge^t, als 
roäre nichts gefd^ei^en." 
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Der UI)Ienl^f ift ein groger, mächtiger Qof, etoas ^o^ 
gelegen. (Er gibt öa$ Huge nic^t frei, toir mfiffen immer 
toieber 3U i^m un6 Jörn U^I surii*. Hber 6ie anbem inter» 
effieren uns bod^ anäi, [ie finb [a auäi aus IDentorf, unb roenn 
öon irgenb einem oon i^nen ersä^It roirb, ift er bie Qaupt« 
perfon, unb alle anberen finb pergeffen. Unb fo fä^rt uns Qeim 
burc^s Dorf um^er, burd^ Strafen unb (5affen, in alle (Ecken unb 
IDinkel, balb ^ier^in, balb bort^in, ie^t um ein Qaus, bann 
um eine Qütte, ^ier um einen Bauern, ba um einen Caglö^ner, 
aber immer ^erum, gans ^erum, ba^ mix alles unb alle oon 
allen Seiten fe^n. (Banse £ebensläufe in auf« unb abftei» 
genber £inie. 

(Er braucht nur ansubeuten, ansutippen, roir finben uns 
fc^on 3ure(^t, roir finb ja ©rtsfeunbige. „Seine Iltutter roar 
eine tCoc^ter oon bem bekannten krummen Steffen Krei)." 

Unb ba mx uns fo lei^t ßurec^tfinben, nimmt er manches 
voraus, als b&iiU er, wxx könnten bod^ f^on baoon gehört 
Ijahtn. „Das ift naci^^er gan3 anbers geroorben.'' „Uod^ als 
ein Diersigiä^riger, roenn er an biefe Stunbe badete . . ." „flis 
er ein älterer IlTann geroorben voax . . ." (Es ift i^m offenbar 
nic^t barum 3U tun, bie geraö^nlid^e Spannung in uns 3U er« 
regen; ober follte es gar ein Kunftgriff fein, uns nod^ me^r 
3U feffeln? 

Unb Qeim Qeiberieter 3iDinfeert mit btn tiefen, fc^elmifd^en 
Hugen unb ersä^It roeiter, ersa^It bie alte (Befd^id^te t)on 
Klames U^I, Jörns Urgrofeoater, unb ersäuft anbre alte (Be- 
f d^id^ten, bie fid^ im £anbe 3ugetragen ober bie er erfonnen. £Das 
am IDege liegt, loirb mitgenommen. Unb ersa^It fo neben« 
^er bie (Befd^ic^te feiner £anbsleute, i^re Sagen, Htärd^en unb 
Si^roanfee, Ja au(^ oon b^n ITlännern, bie fie gefammelt, pon 
(C^eobor Storm unb Karl lUüIIen^off. 

Unb ebenfo felbftperftänblid^, rpie er Pon ben ntenfd^en 
unb lieren ersä^It, benn bie Ciere gehören auc^ ba3u — fie 
tpo^nen im nieberfäd^fif<^en £)ofe mit ben nTenfdjen unter einem 
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Daä] — er3ä^tt er auä) oon 6cn ®ei(tem am IDott, auf ber 
Qcibc, im (Bolbfoot. Itatürlic^ fecnnt er fte, tüte follte er rnc^t ? 
(Er ^at fie fa leibhaftig gefe^en. 

Dod^ immer fee^rt er xoieber 3U 3örn 3uril(fe. Der ift in« 
3U)i|^en ^erangeioac^fen. (Er fpielt längft ni^t me^r mit bem 
Spi^ als feinesgleid^en, er fi^t nid^t me^r mit 5^^ Krei) unb 
(Elsbetff auf ber alten Zabt unb fpinnt Cräume; er ift groß 
geworben, aber er fagt noc^ immer : „Die Arbeit ift bas Befte 
auf ber IDelt" unb : „3äi roill bie ganae IDelt oerfte^en." Die 
beiben EDorte feennseic^nen fein IDefen. 

Je^t muß er in ben Krieg. 

Ili(^t er allein. IDir sie^n mit in ben Kampf, roir alle, 
bie mix 3U^ören. Die Kanonen bonnern, bie Kugeln fliegen, 
bie (Erbe fpri^t auf. „(Ein Qeer pon fd^re&Iid^en tCönen fliegt 
unb raft mit roa^nfinnigen flugen unb oer3errten (Befi^tern 
über bie Qöi^n." — „Der ITTajor fi^t gut 3U Pferbe, au^ o^ne 
Kopf . . . IDie graufig bas . . . Ilun ftür3t ber tCote herunter." 

EDeiter, roeiter! Der Htem fto&t, bie pulfe fliegen, bie 
Seele liegt im Huge — roas bringt ber näd^fte Augenblick? 

Qeim Qeiberieter, fo fragen wie, bie 3u^örer, untoill« 
feürlid^, roo ^aft bu bas Ijer ? IDarft bu benn mit im Krieg ? 
Du roarft bod^ bamals erft ein kleiner Junge? 

Qeim £)eiberieter lächelt tueljmütig. IDelc^e S^milie im 
£anbe könnte nid^t baoon ersä^len? (Bibt es für bas lebenbe 
®ef(^led^t ein größeres (Ereignis? 

Unb oon ITle^ fül^rt er uns roieber nad^ IDentorf. Über 
£)amburg. £)amburg barf in einem Dit^marfd^er Roman nid^t 
fef|len. IDir l/elfen tEljieß Cl|ieffen bie (Elsbettj fud^en, unb 
roir 3ieljen 3um U^len^of unb freuen uns über bie fingige 
Deern, über £ena tEarn, bie ba neben ber alten IDieten penn 
fc^altet unb roaltet. 

Was bliÄft bu fo traurig, Ejeim Qeiberieter ? Za^ es ni^t 
fterben, bas fonnige HTenfd^enkinb ! brängt es fic^ uns afy 
nungspoll auf bie tippen. 






<Buftao S^c^lf^Tt 141 

Unb roir fielen an i^rcm Cotenbett. Un6 mix manbttn 
mit öcr f^eibenben Seele über bie Stätten i^rer Kinb^eit, i^rer 
Sorge unb i^res (BIü&s. Unb iDie bie Uaißam bie S^^f^^ 
»errängen, ba fie geftorben, fc^Iiefeen loir bas fluge unb roeinen 
nac^ innen. 

Dann kämpfen unb ringen loir roeiter mit 38^n, fe^n 
mit 3ittern, loie feine urlprünglid^ ^He unb milbe Hatur fic^ 
©erfinftert unb ©erbittert, unb atmen auf, toie Sterne unb 
ntenf c^en il)m Reifen unb mit er allmäi^Iki^ feine Seele aus« 
baut unb alles (5ute unb S^öne l^ineintut gerabe roie in 
feine alte Crulje : ein kraufes (Bef d^ic^tenbuc^, ein kluges Stern» 
bu^, ein altes (Befangbuc^, ein gutes S^xnxolix unb ein feines 
Bilb: tCisians ^immlifd^e unb irbifd^e tiebe. 

Unb fo stoifc^en EDerbenbem unb (Beworbenem, stoifd^en 
£uft unb £eib, „sroifd^en Särgen unb Sorgen" fü^rt uns tjeim 
fjeiberieter bis ba^in, ido 3örn U^I ein glü&Iid^er Utann 
iDurbe. „Darum toeil er bemütig voax unb Dertrauen ^atte." 
. „Aber fei nic^t 3U meife, Qeim, toir können es bod) nid^t 
raten." 

6. 

So mag ungefähr ber (Einbrud^ fein, b^n bas Bud^ auf 
ben unbefangenen, mitge^enben £efer mactjt. IDas ift nun 
(Eigenartiges baran ? IDas erklärt feinen beifpiellofen (Erfolg ? 

5ür bie le^te 5^ö9^ fli^t es too^I (Brünbe, aber keine 
Erklärung. (5en)ig, bas Publikum toar ber en)igen Säuberung 
bes Qäfelidien, (Bemeinen, ITiebrigen mübe, es toollte einmal 
etroas (Befunbes, Starkes, 5^ö^K<%^s ^aben; aber basfelbe 
Publikum ^at aud^ einem Uterarifd^en Sd^unbroerk toie ber 
„Berliner Range" einen großen (Erfolg bereitet. Unb toas loar 
an biefem Bu^ anberes gefunb als bie Pausbacken auf bem 
Citelbilb, anberes ftark als bie 3umutung an ben £efer, an» 
ieres f röl)li^ als bie (Einnahme bes Derlegers unb ber Autorin ? 

(BeiDife, bie ITtobe mag mitfpielen — aber freuen roir 
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uns, bag fie einmal fo pernfinftig mar, einem XDerke roie 
„3örn U^r einen (Erfolg ju bereiten. (Er ^t feine fl^nen, 
feine ftarften unb kräftigen, aber er ift bo^ auc^ ein ganjer 
Kerl, er ^at bo^ oieles, was nur ganj fein ift 

tlic^t bie tiefe Karafiteriftift, ben feinen Qumor, bas liebe« 
oolle Oerfenken in bie Kinbesfeele, bie tDunberbare 6eoba(^« 
tungsgabe, ben roeiten menfc^Iic^en f^orisont möchte iä) ^ier 
^eroor^eben — es ift oor allem bie Darf teil ung. Sie ift fo 
klar, fo lic^toolt, fo anf^aulic^, fo reic^, toie ein toeites S^lb 
an einem fonnigen Sommertage. Alles (Blans unb S^^^^ ^^^ 
£i(^t unb Duft, nur in ber S^^^ oerfc^roimmen bie (Brensen 
ber (Erbe in bläuli^em Dämmer mit bem Qimmelsfaum. Uten» 
f(^en unb Dinge in leifer Beioegung. Selbft um (Bräben unb 
(Bruben, in liefen unb flbgrünben sittert ein toeic^er, far« 
biger Schimmer. EDir füllen, es reift ^eute. Unb eine voötf* 
lige Bei^aglic^keit umfängt uns, mit recken bie Arme, mir 
ftrecken bie Beine, mir motten mitarbeiten, möchten mit» 
manbern. 

Selbft ba, mo mir bie Iltängel bes Bud^es empfinben, 
oerläftt uns biefe Be^aglid^keit nid^t, biefe künftlerif^e S^^eube 
an ber Darftellung. 3um Sc^lufe l^in fpielt ber Sufall — £enas 
lob, bie ntäufeplage, ber Bli^f^lag — eine 3U große Rolle. 
Das IDerk könnte au^ meines (Erad^tens um ein Beträft» 
üc^es kürser fein, könnte ba aufhören, wo 3örn U^l auf« 
f|ört, ein Bauer 3U fein, tttit bem Stubium in l^annooer fängt 
eine neue (Befd^id^te an, unb bie jungen Stubenten brauchten 
uns 3örn$ tDefen unb XDirken ni^t 3U fc^ilbern; mir kennen 
i^n beffer als fie. 3(^ für meinen Ceil ^ätte i^n aud^ lieber 3U 
neuem Schaffen auf ben C^iefe^of als auf bie I)od^f(^ule be« 
gleitet. Söldner Ingenieure mag es oiele geben, folc^er Bauern, 
felbft im Dti^marfd^en, mo il^rer ein (Ebelfc^lag mäc^ft, menige. 

Hud^ bie (Epifoben, obgleich fie 3um Beften bes Bud^es 
gehören, nef)men einen 3U meiten Raum ein. Unb bie (Be» 
fd^ic^te ber IDieten Penn unb bie (Er3ä^lung oon ber tCrina 
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KüI)I, fo fein ftc an fi^ finö, felingen in bem IlTunbe 
iljrer (Ersä^Ier uniDaI)r. So liann öer alte IDeipopf, fo feann 
Stete Kret} nid^t erjä^Ien, unö roir müßten oon öer früheren 
Kleinmagb auf 6er U^I boc^ me^r roiffen, mtnn roir biefer (Ent* 
miÄlung i^res Seelenlebens folgen follen. 3n öen (Epifoben 
tritt bie romantifd|e Ileigung bes Dieters befonbers ftarfe 
^eroor, unb merftiDürbig, gerabe in il)nen erinnert er juroeilen 
an Dorbilber, befonbers an (Bottfrieb Keller. Unb er ^at boc^ 
feinen eigenen Stil, er braucht toa^rlid^ nic^t 3U borgen. 

IDie ift feine Sprache bei aller (Einfad^^eit unb Dolfes* 
tümlic^feeit ooll Kraft unb Pradit ! Sie ift bei ber Bibel unb 
bem ntarc^en in bie Sd^ule gegangen unb l^at mas gelernt. Utit 
,,blanfeen" flugen gu&t fie fi(^ um, fie^t unb beoba^tet alles 
unb finbet für alle bas treffenbe IDort. Breit unb ru^ig in 
ben gef(^id^tlid^en Sc^ilberungen, ift fie feurs, abgeriffen, ab^ 
ge^acfet, mie um^erfliegenbe (Branatfplitter in bem Kriegs« 
kapitel. 

Qier unb ba voixb ein plattbeutf(^es IDort, eine prooinsiale 
IDenbung eingefloc^ten, unb toir ^aben trofe bes fjod^beutfd^en 
immer ben (EinbruÄ bes piattbeutfc^en, immer bas (Befühl, fo 
Sonnten biefe £eute roo^l fprei^en. Das ift eine größere Kunft, 
als bwcii ben Dialekt 3U karafeterifieren. (Es ftört barum feeinen 
Hugenblicfe, ja es fällt gar nici^t auf, ba^ es am läge oon 
(Braoelotte Reifet: „3n ben 5iitc^en unb an ben Büfti^en ruft 
es: fjölp mi . . . © . . . l)ölp mi bo^." — Unb aus bem 
trotfeenen Bac^lauf: Soo böfti — fo böfti . . . mien ITTober!" 
Unb roenn Jörn ^eimfeel^rt, unb bie alte treue ITTagb legt 
bie bebenbe Qanb auf feinen flrm, toas feönnte er anbers fagen 
als : „n)ieten, mien ole IDieten !" 

flud^ S^^^ff^^^s Bilber unb Dergletd)e finb plattbeutfcf), 
finb gan3 unb gar bem nieberfä^fifc^en Utilieu entnommen. 
IDie treffenb unb plaftif(^ fie finb, ^ann nur ber nac^fü^len, 
ber genau bas £anbleben kennt, für btn IDorte unb Dorftel« 
lungen au(^ einen (Befül^lsroert ^aben. 
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Die Meine (Elsbet^, 3örn$ Sc^roefter, folgt il^rem Der» 
fül/rer ins Unglü*. „(Ex Ifat fie oom Qof gefd^Ieppt, fagt 
I^iefe (El)ie|fen, tx>ie man ein SüHen am Qalfter hinter (ic^ ^er« 
3ie^t, bas fic^ am Qecfetor mit langem Blicfe umfielt." „S^^^^ 
^atte id^ lauter fc^ioere (Bebanfeen/' fagt 3örn U^l einmal, „6ie 
gingen um^er roie ITtüIIerlined^te, je^t aber finb |ie fjerren« 
leute geiDorben, gelten im Sonntagsftaat fpasieren unb (e^en 
na^ ben Ittäbc^en, bie unterm XDeinlaub fi^en." 

Solche Bilber finben — unb über loel^e SüHe gebietet 
ber Did^ter! — l^eifet mit neuen flugen in bie IDelt fe^en, 
Reifet bas Urfprüngli^e, bas IDefen ber Dinge erkennen unb 
mit ber 3nufions6raft bes Kinbes in bem £ebIofen bas £eben« 
bige, in bem Hbftrafeten bas Konkrete erfc^auen. 

Don fold^en Bilbern ift nur ein Schritt 3U ber Dermenfc^» 
li^ung ber Dinge unb Ilaturferäfte. Da 3eigt fi(^ biefelbe 
pi)antafie, u)ie jie in ber Sd^öpfung unferer Utrjt^en, Sagen 
unb nTär(^en lebenbig xoax. Diefe P^antafie ift bem S^^f^^' 
ftamm roo^I befonbers eigen. 

3n einem alten friefif(^en Re^tsbud^e Reifet es ba, voo 
Don ben brei Bebingungen, ben „brei Itötcn" gefpro^en voixb, 
unter benen bas (Erbe eines oaterlofen Kinbes peräufeert toer» 
ben barf: 

„Die erfte Itot ift, roenn bas Kinb gefangen unb ge» 
feffelt xoixb nörbli^ über bie See ober füblid^ über bie Berge. 
Dann mag bie IlTutter bes Kinbes (Erbe oeräufeern, unb i^r Kinb 
löfen unb i^m fein Ztbtn bamit retten l^elfen," 

„Die aroeite Hot ift, u)enn bie teuern 3ai^re kommen, 
unb ber l^eifee £)unger über bas £anb fäl^rt unb bas Kinb 
J)ungers fterben roürbe. Dann mag bie IlTutter fein (Erbe oer« 
äußern unb i^m baoon Ku^ unb Korn Saufen, auf ba^ man i^m 
bamit 3um £eben ^elfe ; benn £)unger ift ber S^roerter fc^ärfftes." 

„Die britte ITot ift, toenn bas Kinb ift ftodfenacfet ober 
^auslos, unb bann bie nebelbüftre Itad^t unb ber eiskalte 
IDinter über bie 3äune fd^eint, fo eilen alle Utenfd^en in i^ren 



Qof unö in i^r fyms, un5 bas milbt tCier {ud^t ben ^^len 
Baum unb 6er Berge $(^Iü^le, um barin fein £eben 3U frijten. 
Da iDeint bas unmfinbige Kinb unb beklagt feine naditen 
ffilieber unb fammert, bag es 6ein ®bbad^ ^abe, ba^ fein 
Oater, ber il^m Reifen follte gegen ben kalten IDinter unb 
gegen ben feigen Qunger, fo tief unb im Dunkel ru^t unter 
(Ei(^enl^l3 unb (Erbe, mit üier tlägeln oerf ^loffen unb bebedkt : 
bann barf bie ITTutter i^res Kinbes (Erbe peräugem unb per* 
kaufen." 

Irtan pergleic^e bamit Sprad^e unb So^^^I^ unferer ffta» 
tigen Hec^tsbü^er! 

Klingt es ni(^t faft tpie ein 6egenftü(k 3U biefer £Dinter« 
naci^t, roenn 5^^^ff^n uns bie ITTainac^t fc^ilbert? „(Es mat 
eine tpunberpolle, ruhige ttac^t. (Es riefelte noc^ ein roenig 
in ben Bäumen, als roenn ein Kinb abenbs im Bette leife toeint, 
roeil es perlaffen ift unb fid^ fürd^tet. (Es bli^te ein ipenig am 
£}ori3ont, als loenn eine HTutter mit einem £i^t in bie Kammer 
kommt, 3U fe^n, ob bie Kinber fd^on f^Iafen. (Es toei^te ein 
toenig, als toenn eine HTutter leife ein IDiegenlieb fummt. Da3U 
f(^ien ber ITTonb faft poll, nur noc^ ein roenig fd^mal im (be* 
fid^t, unb Sterne am gan3en Qimmel toarfen taufenb golbene 
£an3en auf bie (Erbe, ba^ alles auf i^r fic^ buÄte unb ftill 
toar. Selbft bie lUenfc^en, bie untertoegs roaren, rebeten leife 
miteinanber." 

Das ift nid^t ausgebac^t unb ausgeklügelt, bas ift gefe^en 
unb erlebt. Unb barum, mtnn ber Dichter basfelbe 3U einer 
anbern 3eit, in einer anbern Stimmung fie^t, fo med^felt es 
fein Husfe^n. 

„Unb oben fte^t mit feinen bicken Bad^en ber (DftiDtnb 
unb beugt fid^ über b^n Ranb unb lad^t." 

„Der EDeftroinb, ber mübe IDattläufer, ftieg mit fd^meren 
IDafferftiefeln ans £anb unb ging, leife oor fi^ ^infingenb, 
an i^nen porüber." 

Unb roieber ein anbermal: „Der DJinb 30g porüber mit 

fioeoenberg: ^tut\d^t IDid^ter-tCbenbe. IQ 
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felagcnbcr, fingenbcr Stimme rcbcnb, loic öie Schiffer surocilen 
fingen, fd^Ieppenö, fd^tDerfällig beim flnfeer^olen." 

Kann man Marer fe^en, lebenbiger barftellen ? Unb nic^t 
nur bie Dinge ber EDirHid^feeit, au^ fold^e, bie bem geioö^n» 
liefen fluge unfic^tbar finb, erbli&t er ebenfo klar. So fielet 
er bie IDellengeifter, bie IlTaria £anbt in bie= liefe sieben, fo 
genau, ba^ er fie sä^It: „stoei, brei, fec^s toaren es''. Unb auf 
ber Qeibe am (Bolbfoot, auf altem, porjä^rigem (Eichenlaub, 
gefd^ü^t Dorm IDeftroinb lagen „fieben von f^öner Art bei» 
einanber, Kinber ber Qeibe, immer Jung, mit brauner £)aut unb 
bunfelem, fd^Iic^tem, langem £)aar unb unergrftnblid^ tiefen 
flugen, bie nad^ Utenfd^enurteil ein toenig bumm unb glafig 
glänsen, aud^ 3U langtpimperig finb. tDer fie gefe^en ^at, ber 
weiß es." 

(Er ^at fie gefe^en, mit Böd&Iin»flugen. Unb fo fie^t 
er aud^ ben Bli^ mit langem, glattem £eib fid^ 3U)ifd^en J)eu 
unb Dad^ toinben, fie^t, roie mitten in bem Branb ber U^I 
0on Saufet ntarienbonn ^er, längs bem fd^malen Kirc^fteig, 
an ber flu entlang ber (tob feommt : „(Er mieb ben S^uerfd^ein, 
inbem er auf ber 5ol^Ienu)eibe ben Steig oerliefe. (Er ging 
fd^räg hinüber, ftradfes auf 3asper Krei)s £)aus 3U, bas feiein 
unb niebrig mitten im roten Sctjein unter ben ^o^en, ^elt 
erleuchteten Pappeln lag. bieten Penn, bie Dor bem Bett 
ftanb unb auf i^n u)artete, trat mit roeitgeöffneten flugen 3ur 
Seite unb machte i^m pia^. (Er trat j^eran, legte feine fjanb 
mit feftem (Briff auf bie Sd^ulter bes Sd^Iafenben. Der 3U(fete 
Stoeimal. Da ftanb ber fltem ftill." 

3n biefer öermenf^Iid^ung ber ITaturferäfte, biefer ge« 
roaltigen Haturfifmbolife liegt S^^nffens fearafeteriftifc^e Kraft. 
Das ift gan3 fein (Eigentum. 

Unb nod^ eins unterf^eibet i^n. (Er ift bei aller epif^en 
Kraft in feinem innerften IDefen £rjrifeer. (Er gibt nic^t 
nur Utenfc^en unb Dinge unb £anbfd^aft unb £id^t unb Sorbe 
unb £uft, er gibt nod^ etioas, bas fie toie ein £)aud^, ein Duft 
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utnf^iDebt: 6en Sauber 6cr Stimmung. ®ft in ausge« 
führten Sd^ilberungcn un6 Biföem, oft mit einem ein3igen 
kleinen Sä^^en. 

Da fi^en fie, (Brofekned^te unb ITlägöe unö Zötn U^l, 
in 6er Dämmerung 6es Sommerabenös Dor ber Cur unb unter« 
l^alten fic^, nai^bem JJarfte Siem bie I^armonifta gefpielt ^at, 
oon allem tttöglid^en. Don Ilad^bars Korn unb Ilai^bars 
tEoc^ter. Danach oom teurer unb üom pajtor, banaii oon 
E)amburg, banac^ pom König unb 3ule^t oom Cob. 

,,Der ntonb ftanb in btn Pappelstoeigen, unb bas EDiefel 
lief über btn IDeg." 

3d^ roeife ni^t, ob jeber bie ein3ig eigenartige Stimmung, 
bie in biefem Sä^d^en liegt, eine Stimmung, roie fie nur in 
biefer IDeife, burd^ biefe IDorte unb Dorftellungen geroed&t 
loerben iann, aud^ nad^füljlen fiann. IDer fie aber einmal 
erlebt Ifat, ber empfinbet babei alle Süfee unb alle fjeimlic^» 
feeit ber Sommernad^t. 

(Erleben kann man bas natürlid^ nur auf bem £anbe. 
Unb bem £anbe oerbanfet ber Dichter feine eigenartige Kraft 
unb Kunft, unb il)m banfet er fie au^. Iltit einer gerabesu 
leibenfdjaftlid^en, inbrünftigen Gebe, bie roie jebe grofee Gebe 
gegen anbere ungereimt mad^t, ^ängt er am £anbe, an feiner 
J)eimat. (Er toirb nic^t mübe, in immer neuen Onen i^r 
£ob 3U fingen. (Eine tlTutter fiann i^r Kinb, i^r ein3iges, 
ni(^t 3ärtli(^er lieben. Don i^m kommt alles (Bute unb Sd^öne, 
alle Kraft unb aller Segen. Seine 5^¥^^ ^^^ Sd^attenfeiten 
kennt er nid^t, toill er nid^t kennen. $etiUx ^aben nur bie 
tltenf^en, bie es oerfd^änben ober fi(^ oon i^m losreißen 
xDollen. 3n allen brei Romanen ift ber Kampf um bas Befi^» 
tum, um bas £anb, um bie Jjeimat bie innerfte lEriebfeber 
ieglid^en Cuns unb (Ereibens. IDer in ber fjeimat bleibt, 
bleibt gut unb glücklich. IDer fie oerlägt, gibt fic^ felbft 
preis unb finbet nid^t e^er (Blüd& unb Rulje, bis er 3urückke^rt. 

Das Z^b^n in ber Stabt ift ein Unglück. Die BeiDo^ner 

10* 
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6er großen Stäötc Ijaben „fo ettoas Unruhiges, Qaltlofes, 
Raffiges an fi^". 

IDer na^ öer Stabt oerfd^Iagen tDtrb, iiat QeimtDel^. „ttt^t 
blog bie, Q)el(^e auf bem freien £anbe geboren finb, nein, es 
liegt au(^ no^ il^ren Kinbern im Blut. (Erft bas britte (&e» 
fc^Ieci^t begreift, ba^ es klug unb [^lau ift, übereinanber in 
engen Straßen 3U iDo^nen." 

UTan fiann lä^eln Aber biefe Hnfc^auung, aber bann 
muß man fc^on 3U biefer britten Generation gehören. CDer 
ba u>ei6, u)ie all unfer geiftiger Befi^, oor allem unfer feünft« 
lerif^er, Don btn Uranfd^auungen abfangt, iDie allein bie 
Itatur jie geben kann ; toer ba toeig, toie arm mix (Bro^tabter 
an foli^en Hnfc^auungen finb, u)ie unfre Dorftellungen in ber 
£uft f(^tDeben, wie unnatürlich unfre Cebensioeife in ben ftei« 
nemen tlTauern ift, wie oft EDod^en oergcljen, ba wir feeinen 
Baum, 3a^re, ba mix feeinen Sonnenaufgang feljen — toer 
bas roeife unb empfinbet, ber oerfteljt S'^^nffens Iei5enf(^aft» 
lid^e £iebe 3um £an6e, ber ^ört barin ben Se^nfud^tsfc^rei : 
3urücfe 3ur Itatur, 3urücfe 3U uns felbft ! (Es ift biefelbe £iebe 
unb Seljnfud^t, bie fo loeljmütig tief aus Klaus (Brotes „Da 
waiin en tlTann" erfelingt. 

Hber biefe tiefe £iebe 3um £anbe Ijat bie IDeltanf^auung 
bes Dichters nid^t bef^ränfet. Daoor beioaljrt i^n fd^on fein 
gefunber Qumor. Das Reinmenf^Iid^e feommt überall 3ur 
(Beltung. Darum ift i^m febe prüberie oer^afet. (Er freut 
fi^ einer frifd^en, gefunben Sinnlid^feeit unb ift nic^t ber UTei« 
nung, ba^ bie Religion oon ®ott, bie Hatur aber oom tCeuf el fei. 

So fe^r er £anb unb Dolfe liebt, fo fremb unb 3uu)iber 
ift iljm — iDenigftens im Jörn U^l — alles Rühmen unb 
(Brofetun mit Daterlanbsliebe. Als Jörn in f^ioeren Sorgen 
ge^t, liegt i^m fein U^len^of me^r am E)er3en als bas Dater» 
lanb, unb ba £eljmann in ben Krieg 3ieljt, mixb es iljm erft 
felar, um was es fid| l^anbelt, als man i^m er3äl|lt, bie Sran« 
3ofen Ratten ben alten König tätlich beleibigt. „EDie alt ift 
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er 7" fragte te^mann. „Über öie fiebstg ^intDeg." Don Stunb 
an, als er öas ^örte, ^atte £e]^mann klare (Erkenntnis unb 
gutes (BerDtffen. ,,IDenn fie öen alten tlTann ins ©efid^t 
f^Iagen, bann I^aben roir bas Rec^t, i^nen an bie Z^^^ i^ 
feommen/' — Das felingt nic^t nad^ Begeifterung unb Patrio- 
tismus, aber es klingt na^ CDa^rl^eit, ift aus ber Dolitsfeele 
heraus empfunben. 

flußer £iIiencron toüfete id^ keinen, ber uns fo toie 
Srenffen in ber Säuberung bes (Ein3elgefe(^tes, b^s (Einsei« 
erlebniffes eine fo anfd^aulic^e, umfaffenbe Darftellung ber 
gansen Sd^Iad^t, fa bes ganjen Krieges gibt, uns aber au^ ju* 
gleid^ feinen gansen 3ammer empfinben läßt. Hid^t fo, roie 
£ena VLatn unb fo oiele anbere i^n fici^ oorftellen. „(Dben 
^elle runbe IDoIken, unten brennenbe Qaufer, bastoifd^en lau« 
fenbe unb reitenbe IlTenf(i^en^aufen, ber 5^1bljerr ooH (Drben, 
Qurrarufen, Qelmfd^tDingen, IDad^tfeuer. ,nun banket alle 
(Bott'. So ^atte es im £efebud^ geftanben." Hein, wk 3öm 
es erlebt. „(Er ftanb bis 3um Knie im blutigen Stro^. (Er 
fa^ auf ben (Coten unb 3ur Seite auf ben Hauptmann, ber, ben 
Kopf 3urü&, mit meitaufgeriffenen flugen nac^ fltem rang, 
unb es packte i^n (Brauen oor bem fur^tbaren 3ammer ber 
irtenfi^^eit/ 

5renffens Qer3 f(i^Iägt für bie £eibenben unb Unterbrflckten. 
(Er nennt bos Daterlanb, bas bem perfoffenen ntann alle 
Rechte lägt, aber ber arbeitfamen, braoen 5^^^ keine gibt, 
„tDeiberfeinbßd^". (Es muß bem Did^ter piel £iebes unb 
Sd^önes oon ben S^^wen enoiefen fein — er u)ei§ faft nur 
(5utes oon t^nen 3U fagen. 

Ztfli bauem bie Armen unb UnterbrflAten. (Er möd^te, 
ba^ mit ber IDinb für alle, aud^ bas £anb fflr alle ba fei. 
„£unge unb Ittagen ^aben bas Re^t oor (5ott, fatt 3U toerben." 

(Er ift ein Auserkorener, biefer Pfarrer von Qemme, ein 
e^ter Priefter. Diefelbe innerlid^, tiefe Religiofitat, biefelbe 
warme Qersensgüte, bie freie, frö^Iid^e ÜTenfc^Ii^keit, bie 
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feine ,,Dorfpre5tgten'' atmen, ift ^ier in £eben unö Zun 
flbertragen. (Er ^It ni^t otel oom ptebigen im geiDd^n« 
liii^en Sinne unb toeig mand^ f^arfes tDott barüber 3U fagen. 

Die (Cat unb bas Qerj nutzen ben tttenf^en. 

,,IDir ^ben geftern eine Arbeiterfrau begraben. Sie ftam 
feiten in bie Kirche; aber i^r ganses £eben ift ein ^ige$> 
treues Sorgen für Ittann unb Kinber geioefen. Bas Dienen, 
bas Sifi^opfern ober bas E^elfen unb Creufein, ober loie man es 
nennen roill: bas ift bas re^te menf<^Ii(i^e Königtum. Das 
ift au^ bas redete (E^riftentum/ 

So fpriii^t ber junge Paftor, unb IDieten Penn fagt : »,nTan 
mug bann eben fo toeg arbeiten, bis es Hbenb loirb, unb 
immer gut unb lieb fein, fo piel man ftann/ 

Das (Eoangelium einer armen Dienftmagb. ©er x»ei& 
ein befferes? — 

tttit fold^en (beftalten unb Hnfd^auungen tritt bie Qeimat« 
fiunft aus i^rer (Enge heraus unb toirb groge Kunft, IDett* 
feunft. Sie gibt im engen Rahmen ein Bilb bes gan3en £ebens. 
Das ftann fie um fo lei^ter, toeil bie Der^äCtniffe no(^ fo 
Diel einfad^er, roeil ber eingefd^ränftte IDir&ungsfireii bes lanb« 
lid^en £ebens — toie flnjengruber am Sd^Iuß bes Sternftein« 
^fes, feines epifd^n ITteiftenDerRes, fagt — „bie Karafitere 
toeniger in i^rer tlatfirlid^fieit unb Urfprünglic^fteit beeinflußt, 
bie £eibenfd^ften rüd^^altlos fid^ äußern, voie benn aud^ in 
ben älteften, einfad^en, xDir^famften (befc^ic^ten bie ffdbtn 
unb Surften J)erben3ü(^ter unb (BroBgrunbbefi^er waren unb 
Sau^irten il^re ^ausmeifter unb Kansler." 

Unb menn nun an bem Did^ter, ber fid^ in feinem Jjeimats« 
borf einen Bauernljof erworben ^at, fjeim fjeiberieters fjö^fter 
XDunfd^ in (Erfüllung ge^t, wenn er f eiber Bauer unb Dichter 
geworben, bann oerWnbet fid^ in i^m gewiffermafeen Husgangs« 
punkt unb (Endpunkt ber (Entwidklung ber menfd^Iid^en (be« 
fetlfdiaft, EDursel unb Blüte ber Kultur. 

XDas wir nod^ von i^m 3U erhoffen fjahtn, wer ftann es 
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lagen? ©b es i^m gelingt, fein Stoffgebiet 3U ertoeitern, 
in bas betriebe liompKsierterer IlTenf^enfeelen unb UTenfd^eir« 
f<]^iÄ|aIe ebenfo War l^ineinsuleud^ten ? 3^ benfee, mit öftrfen 
Don einem, ber |elbft jolc^ groge Hnforberungen an fid^ ftelftr 
voäi Troges unb Sd^önes ermatten. 

Dielleic^t, ba^ uns fein näo^fies Buc^ in bie Stobt fä^rt, 
oielleid^ auin, bag er jurfiSigreift auf bas, loas er f(^on in 
ttZoTXi VLlfV angebeutet; btnn er liebt es, Perfonen aus bem 
einen Roman in bem anbern mieber auftreten ju laffen. Unb 
in „3örn U^r ift oon einem Stubenten ber Ztfiohqit bie Rebe, 
eines fjanbroerfeers So^n, ber mit feinen Kameraben aus ber 
Dolksf^le S^^^^bfd^aft unb Umgang fortfe^te unb mit i^nen 
bie allbekannten Q>ege ging, toie junge £eute fie lieben. „Unb 
obvooiil er man<^ fröpii^e Uaiit in biefer (5efellf(^aft oerlebt 
^at, auf manc^m gelie^nen Bauerngaul ju Zaxii geritten 
unb manii^m niab^en in bie luftigen Hugen gefe^en, ift er 
bo(^ — (Botts n)unber — keine Sd^anbe feines Stanbes ge« 
iDorben. 

EDir flennen biefen Stubenten. Unb in „38tn U^" ift 
au<i^ oon einem Paftor bie Rebe, ber ni^ts toeiter ift nod^ 
fein roill als ein f^lic^ter, e^rlic^r tlTenf^, unb ber barum 
üiel fc^meres unb gans sme&Iofes Qerseleib auf feinem Zmb* 
paftorat erlebt. 

IDir kennen biefen Paftor. Unb loer toei^, ob ber üid^ter 
i^n nid^t mit feinen Kämpfen unb £eiben in ben lITittelpunkt 
einer neuen (Ersä^Iung ftellt? 

IDer fc^on ie^t etioas me^r oon i^m felber erfahren roill, 
Don bem lUenfd^en S^^^^ff^^; ber fo gans 3U bem Did^ter ftimmt, 
ber lefe ebenba, wk er bas Zbxjll f^ilbert, u)o ber Paftor 
tefenb mit feiner Sömilie um ben Cifc^ fi^t. 

3(^ fe^e aber ein ganj anberes Bilb. Seine 5^^u, mo^I 
bas Urbilb ber £isbet^, Ifat es mir gejeid^net. 

„Da roar ein Sc^malbenpaar, bas moltte nic^t am Qaufe 
unb ni(i^t auf ber Diele niften. Sie Ratten es auf unfere Stuben 
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a|>ge|e^en. IDo nur ein Sanfter offenftanb, flugs waren fte 
ba. Unb eines Cages, bä toir ausgegangen toaren unb bas 
Jenfter bes flrbeitsjimmers offengeblieben roar, ba liatttn fie^s 
erreicht. Als loir 3urüdtfte^rten, toar bie (5tunbmauer bes 
Heftes gelegt. Ilun burften roir fie nid^t me^r fortfagen. 
<5erabe über bem S^^ft^i^ ^<^ ^^^ ^^% ^^^ toa^renb mein 
Itlann am S(^reibtifdj arbeitete, flogen fie ein unb aus, ^in 
.unb ^er, runb um il^n ^erum, unb stoitfci^erten unb fangen unb 
guAten i^m neugierig über bie Sdjulter." 

,,Unb roas fagten fie sueinanber P'' 

„IDas fie fagten?" 

„3^ iDiirs 3^nen oerraten, 5^^^ paftor. Sie Ratten 
geroig bas feine Sd^toalbenlieb aus ben brei (betreuen gehört 
unb jiDitf eierten nun: ,Der 6ennt bie S(^iDaIben. Das ift 
ein Dichter !*'' 

Unb bas tDar ungefähr basfelbe, roas £isbet^ 3U Jürgen 
fagte, als fie Qeim fjeiberieters Bootsmanngefd^ici^te gehört 
^atte. „(Es ift boii ein fein Ding um fol^ (Erjagten. Du 
^fttteft lieben tüiffenfc^ftli^e Büdner über unfere Dorfa^ren 
lefen können unb fieben anbere über bas IDefen ber Ittenfd^en« 
feele, unb ^dtteft uielleic^t nic^t fo oiel (Erkenntnis unb 5^^ube 
geu)onnen als burd^ bas kleine, bunte Bilb, bas er uns zbtn 
gemalt ffit." 



(Ber^art öciuptmanns 

„35er|unliene ©lodie" unb anbete 
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Das mobernc Drama ^at einen fi^nellen unb etgentüm» 
liefen (Entoidtelungsgang genommen. 3n f^tofffter ®ppo« 
fition jtt öem iöealiftifci^n 3amben6rama fe^te es mit 6em 
naturaliftifd^n Drama ein unb ift nun Aber bas realifHf(^e unb 
^iftorifd^e ^inroeg beim tltörd^nbrama angelangt, ttad^ bem 
Derfud^e, bie CDirklid^keit bis 3U ober tangtoeiligfieit barju« 
ftellen, flfld^tete man fid^ in has unbefd^ränfete Reid^ ber P^an^* 
tafie, unb ftatt ber Sprad^e bes gemö^nlid^en £ebens, bie man 
in allen möglid^en unb unmöglid^n Dialekten xoiebersugeben 
fud^te, fee^rt ber migad^tete Ders, ber perpönte Reim mit 3ang 
unb Klang roieber ins Drama 3urfl&. Xtaä^ bem großen (Er- 
folg, ben £ubn)ig 5ulbas (Ealisman baoongetragen ^at, fprof« 
Jen bie Rtäri^enbramen Don allen Seiten ^eroor. 

Die (battung ift nid^t neu. tto^ aus ber altgried^ifd^en 
Seit finb bie kfl^ngetoaltigen „üoger bes Hriftop^anes ffir 
unfere Kultur lebenbig geblieben. S^ftefpeare, ber groge Did^« 
tersauberer auf bem feeumgürteten (Eilanb, ^at im ,,Sommer« 
nad^tstraum" unb im „Sturm" stoei feiner l^rrlic^ften IDerfte 
gefd^affen. Die größte beutfd^e Did^tung, (Boet^es „S^^tuft", 
ift in geu)iffem Sinne ein ütärd^enbrama ju nennen, unb über 
bie toeniger bebeutenben märc^enbramatifc^en Sd^öpfungen ber 
Romantiker ^inn)eg roeifen Raimunb mit feinen 3aubermärd^en, 
Srillparjer mit bem ,|(Craum ein £eben'', Qebbel mit „(Btjges 
unb fein Ring" unb bem „Rubin" in bie neuere 3eit l^inein. 
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Was kann nun unfere mobernen Did^ter oeranlaffen, auf 
6ie alte 5<>nn 3urü(it3ugreif«n ? Sie, öie es me^r als je suoor 
fi^ 3ur Aufgabe gefegt, öa§ nad^ öem XDort öes grofeen Briten 
öas Drama „6er Ilatur gleid^fam ben Spiegel oor^alte, öer 
Cugenb i^re eigenen 3üge, (er Sd^mad^' i^r eigenes Bilb unö 
6em 3a^r^unöert un6 Körper öer 3eit öen flbbruA feiner 
(Beftalt seige", unö öas ni|^t bloß in feinem innerften Kern, 
in (Beöanfien, Stimmung unö ffimpfinöung — nein, aud^ in 
allem Augerlid^en, in all öen Der^ältniffen öes mirkli^en 
£ebens. 

Sd^eint nid^t bas IDefen öes tHärc^ens öem öes Dramas 
f^nurftra(&s ju toiöerfpred^en ? Das Drama toill uns öie 
(EnttDi&elung eines beöeutfamen Ittenfd^engefd^i&s oöer eines 
beöeutfamen Karakters in öer öi(^terif(^en 5orm geben, öie 
öen „ftärftften (Einörudk öer IDirklid^fieit ^eroorrufen" kann, 
iDä^renö öas nidrd^en oon aller n)ir6lid^6eit abfielt, öie S^ff^I 
oon 3eit unö Raum öurc^fc^neiöet unö im freien IDalten öer 
P^ntafie uns öurd^ alle IDunöer unö tDelten fül^rt. CDie 
feann nun öurd^ p^antaftifd^es öer (Einörudk öer IDir6li^fieit 
^rtHnrgerufen loeröen ? IDie kann Übernatärlid^es öer Ratur 
öen Spiegel oor^alten? Unö jumal in unferer Seit, „xx>o öie 
(Eifenba^n öie Derftedkteften l^imlic^en tCäler, öie entfemteften 
fagenumxDobenen £änöer öurd^fä^rt, n)o öer ^lle Sd^ein öes 
elefetrifd^en £id^tes aud^ in öie QeröiDinftel unö unter öie Keller* 
treppen, in öie alte Be^aufung öer kleinen tlTard^engeifter 
lenktet,'' too gar öie Röntgenftra^len öurc^ Züt unö IDanö unö 
öurd^ bas „allsuftarre*' Sleif^ ^inöurd^ bis jum innerften Utarfe 
bringen? CDenn öer Did^ter bei uns öen (blauben oerloren 
l^t, ^ er alles oerloren. 

Hber mir glauben fd^on. Unfere 3eit ift trofe Dampf* 
ftraft unö Clefetrisität no^ empfänglich fUr öen (Blauben an 
(Beifter unö übernatürlich Kräfte; öer Spiritismus, öie IDun- 
öer* unö Sd^iDinöelöofttoren 3eugen öaoon. Unö augeröem 
— au^ öer gele^rtefte, 3U)eifelfüd^tigfte Bilöungsmenfd^ unferer 
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3ett empf tnbet es in ftillcr Stunbe a^nungsooll : es gibt Dinge 
Sroifd^en Qimmel unb (Erbe, oon benen fid^ ni(^t bloß bie 
S^ulpljilojop^ie, oon benen fid^ auc^ bie Itaturu)iffen(d^aft nichts 
träumen läfet. So finben fid^ aud^ für uns flnfenüpfungs« 
punkte an bie IDelt bes Übernatürlichen, IDunberbaren. 3u» 
öem finb uns bie (Beftalten, „in benen bas bic^tenbe Dolfes* 
gemüt bie Unbegreiflid^fecit bes £ebens, bie a^nungsoollen 
Stimmungen bes (Bemüts, bie oon aufeen unb innen auf uns 
einmirfeenben unfic^tbaren MTäd^te ft|mbolifiert ^at", bie (Bei« 
fter, (Elfen unb Kobolbe, oon Kinb^eit an oertraute EDefen. 
Uni) nod^ eins: fifeen toir enoartungsooH oor ber Bü^ne, 
bann ift bie IDelt ba brausen oergeffen, toir fifeen 3unäd^ft gans 
im Banne ber Sauberin p^ntafie, oon ber toir alles ertoarten, 
ber mix alles glauben. Sfi^flt ^^^ Döring auf, fo nehmen 
u)ir firitiftlos jebe Situation, febe (Beftalt Ijin, bie ber Dichter 
uns 3eigt, mag er uns nun in bas (Betümmel ber Si^Iac^t, in 
bie liefen bts Rheins, in bie Königsgräber Spaniens ober in 
eine arme EDeberjtube führen. EDir glauben i^m alles, roir 
toollen ni^ts anberes als glauben, unb niemanb als er felber 
fiann uns bie[en (Blauben serftören. 

T)as tut er aber am roirfifamften, toenn er gegen ettoas 
oerftöfet, was ieber oon uns — fofern er benkt — bei fi^ 
felber kontrollieren kann, baburc^ nämlic^, bafe er bie fee« 
lif^e EDa^rljeit oerle^t. ITtag er uns, sumal im tlTärd^en» 
brama, bie tounberbarften Situationen oorfü^ren — kann fein, 
toer kann bie gan3e EDelt kennen? aber bas 3auber^afte, 
Übernatürliche, Unbegreiflid^e bringt nid^t in bas Rei^ ber 
ntenfi^enfeele — bas kennen roir, unb ba bulben roir keine 
n)unberma(^te, keinen Spuk unb keine 3auberei, toenigftens 
keine anbere als bie, bie bzn (Befe^en biefes Reid^es gemäg finb. 

(Es toürbe fonft aud^ febe (Einheit im Drama aufl|ören, 
unb mit jeber Umgeftaltung einer IRenf^cnfeele ein neuer 
UTenfd^, mithin ein neues Stück beginnen. Das ^at Ejolger 
Dra^mann fein empfunben, als er in feinem „Caufenb unb 
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eine ttad^t" ben frönen, mo^lgeftalteten ®$man buxif Qaruns 
3auberrtng in einen ^äglii^en, bu&Iigen tlarren oerioanbeln 
lägt unb Qarun benennen mug: 

„Itur über beine Seele 3U oerfügen, 
Die Hlla^ gab, oermag iäi nid^t. Durd^ Stimme, 
Blicii unb tlTienen au$3ubrfl&en, was bu leibeft, 
Unb was bu fü^Ift, follft bu anäi ferner fiönnen." 

Der Di(^ter kann ja im IRärc^enbrama mit ben äußeren 
OerI}äItniffen, au(^ mit ben (5efe^en ber äußeren tTatur frei 
leiten unb roalten, nur bie 6efe^e ber tlTenfc^ennatur {oII 
er * unangetaf tet laffen. ®b {id^ eine IDinterlanbfc^aft in eine 
Srü^lingslanbf^aft, ein Königsfoljn in einen Bären, eine Qeje 
in einen See uertoanbelt, ift tlebenfai^e. Qauptfad^e ift, ba^ 
bie Qeje Qeje unb ber Königsfo^n Königsfo^n bleibt unb bem» 
gemag ^anbelt. Hus bem alten 5^u|t ^i^b ein junger, aber 
biefelbe Seele roo^nt in beiben. Pudfe oerroanbelt im „Sommer« 
nad^tstraum" ben „Setter in einen (Efel; aber bie Seele ift 
tDieberum biefelbe geblieben, ^ier tDte bort bie eines (Efels. 

Das, iDorauf es im Drama ankommt, bie Darftellung bes 
Seelenfeampfes, barf alfo burd^ bie märd^en^afte Qanblung nid^t 
gefc^roäc^t ober gar getilgt toerben; roo^I aber kann biefe 
ba3u bienen, Situationen 3U fc^affen, in benen jener Kampf 
fid^ um fo einbringli^er unb klarer 3eigen läßt. Itid^t, ba^ 
ber Dichter nid^t aud^ in btn mirfili^n Oer^ältnifjen bes 
Ztbtns folc^e Situationen finben ober fc^affen könnte, aber 
um fie Ijerbei3ufüljren, bebarf es einer roeit umftänbli^eren 
ntotipierung, eines Die"! fd^roerfälligeren bramatif^en Apparates. 
Das ift unter oielen einer ber (Brünbe, bie aud^ ben mobernen 
Dichter gern bie 5orm bes IlTär^enbramas toä^len laffen. 

(Ein anberer ift bas Derlangen, au(^ im Drama einmal 
„bem Sd^ofekinbe bes (Bötterpaters, ber eroig beroegli^n, immer 
neuen p^antafie" folgen 3U können. ITur mu§ er fic^ fiüten, 
bafe fie i^n 3U weit oerloÄe. IlTag bie Qanblung nod^ 
fo bunt unb tue^felnb fein, fie barf nid^t planlos toerben. Die 
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Öa!^infliegen6e 3rts mug ben Ieu(^ten6en Bogen fo sieben, ba^ 
er öte (Erbe mit bem Qimmel, aber aud^ ben Qimmel toieber 
mit ber (Erbe per6nüpft. CDte im ntärd^en oom VHaifaubtU 
bäum mag bas Döglein \\ii eine golbene Kette, ein Paar rote 
Sd^ul^e, einen ÜTfil^lltein umhängen laffen, aber es mug fie 
3ur redeten 3eit fallen laffen, baß fie bie IHenfi^enfeinber er« 
freuen ober mit tragifc^er XDud^t serfd^mettern. 

Qolger Dra^mann, ben toir getroft 3U btn Unferen 
xtäimn bürfen unb ber ßuerft unter ben IHobernen fid^ btvx 
tnär(^enbrama sumanbte, ^t fi(^ offenbar, roenn auc^ un« 
betDußt, burc^ folc^e IHotioe anregen laffen. 3n „(Es roar 
einmal'', bas bem beutf^en Oolksmäri^en König Droffelbart 
nad^gebilbet ift, seigt er uns in einer Heilte präd^tiger Bilber, 
toie aus ber ^d^miltigen, ftolsen Prinseffin ein liebeoolles, 
^ingebenbes IDeib roirb. (Ein fo köftlic^es, poefiepoUes Bilb, 
roie bas, in bem ber abgeroiefene S^^^^t ^^^ P^^i^s wn Däne» 
mark, als fa^renber Sigeunergefelle eine tlac^t im Schlaf« 
gema(^ ber Prinßeffin ju Süfe^^ i^^^s Bettes ©erbringt, roäre 
o^ne bie 5orm bes IJlärd^enbramas \ä)VDtx yx ermögli(^en. 
mit immerhin no(^ kräftigen, aber boö) no^ mit oiel ßarteren 
initteln als in feinem berühmten Dorbilbe loirb bie 3ä^mung 
ber IDiberfpenftigen oollsogen. Dafe biefe IHittel in flnle^» 
nung an bas DTörd^en ettoas planlos folgen, ba^ fie Derme^rt 
ober Derminbert fein könnten, ift ber bramatifc^e S^^lcr bes 
Stückes. Das (Enbsiel aber rotrb feelifd^ glaubljaft erreid^t: 
bie arme Derftofeene lernt im (Elenb ber EDanberfd^aft unb bes 
Bettlerlebens il^ren ©efäljrten fc^ä^en unb lieben; i^r Stolß 
oeru)anbeIt fid^ in Demut, i^r tCro^ in treue, ^ingebenbe £iebe, 
bis fie aus aller (Erniebrigung 3um C^ron emporfteigt, b^n 
fie nun oerbient ^at. 

f,2n bes £ebens IDürfelfpiel 
Derloren ^ab^ i(^, ic^ liaht gewonnen. 
3n jener Qütte erreid^t* ic^ mein 3iel: 
nii^ felbft ju finben ^ab* i^ begonnen." 
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JXlag au^ öen Ittaler 6ie 5^^ ^^ f(!^dnen Btiber, btn 
Zxftiiitt bos Husmalen ber momrigfa^n Stimmungen gelo&t 
Itahtn, htm bromatif^n Dichter max es um btefes Std^felbft« 
fbtben 3u tun. 

3n bem tieferen unb bebeutungspoüeren „tC auf enb unb 
eine Ttaä^t'' oerfd^ma^t bas Bebutnenmäb^n Suletma, toe« 
niger märchenhaft als ed^t mobem ber freien ITeigung t^res 
Qer3ens folgenb, ben mä^tigen Kalifen oon Bagbab £)arun 
d Rofd^ib unb loä^tt b^n armen fa^renben Sanger ®sman. 
J^e £iebe mtrb, vok f(^on ermähnt, baburc^ auf bie Probe 
gefteüt, ba^ ber Kalif einen glfl&Iid^n ttebenbu^Ier in eine 
ntiggeftalt oenoanbelt, eine Situation, bie fi(i^ auf bem natflr« 
Itd^ren CDege audj burd^ ein Unglü(6, eine Kranftl^it ober 
bramatifd^er burd^ eine abfid^tlic^e Oerle^ung ^atte ^rbei« 
fü^n laffen, bie aber ^ter buxii btn Sauberring erreicht 
iDirb. Das ift ein mittel, bas niäit nur einf a^r unb ((j^neller 
iDirkt, bas au^ bie DTöglid^fteit eines fogenannten befriebi» 
genben S^Iuffes sulägt. Die £iebe befte^t bie Probe unb 
fiegt, unb bas ftimmungsoolle, ergreifenbe Drama enbigt mit 
einem £obesI}t)mnus auf bie £iebe bes IDeibes. 

„IDo^I keine Kraft ift ftärfter als bes IDeibes, 
Kein ntut unb fteine Klugl^it, roenn es liebt. 
(Es untertDirft fi(i^ allem, roenn's bem tCob 
Die feleinfte Snft nur raubt für ben beliebten. 
Ja, n>anbelt felbft bts (Cobes Pfab, luenn btog 
<Es i^n befreien kann." 

Das finb Klänge, bie an bas £)o^ £ieb erinnern. 

3ns UTorgenlanb, ins alte Htärd^en« unb IDunberlanb, 
flirrt uns aud| £ubn)ig 5ulba. 3n feinem „tCalisman" 
gefci^ie^t yxmx burd^aus nid^ts IHärd^en^aftes, EDunberbares, 
unb bod^ ^at ber Did^ter red^t, fein IDerfe ein bramatifd^es Dtär- 
iten 3U nennen. (Es walten feeine übernatürlid^en Kräfte barin, 
aber ber ©laube an fie ift bie Oorausfe^ng bes flansen Stüifees, 
bie Annahme, ba^ bas Dolfe foroolfl toie ber ganse Königs» 
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^of es für möglich fyilUn, es gäbe ein Saubergeroanö, öas 
nur bte Dummen unb Stblei^ten nid^t fe^n können. Unb 
mächtig toirfet für biefen (Blauben bas Beifpiel, bafe felbft ber 
f^Iaue Berengar, ber anfangs bte Situation ftlar burd^f^aut 
unb oeräii^tlid^ auf bie feilen £figner bli(6t, bie in bas £eere 
ftarren unb über nichts jeufsen, fc^Iiefelid^ 3U)eifeInb fragt: 
3um Qenker, toär' am (Enbe bod^ xüas ba7 

Dag ber König ber Q^äufi^ung leidet sugänglid^ ift, oirb 
um fo begreiflidier, als in i^m felber no^ ein guter Reft 
IDunberglaube fte&t: ber VOaiin, ba^ feine tlTac^t unb IDeis« 
^eit etiDas (Böttlid^es, etroas Übernatürliches feien. Um fo tiefer 
fein 5^11, toenn er nun, ba er bod^ nid^ts fie^t, oor bie IDa^I 
gefteUt toirb, fic^ für bumm ober fc^Ie^t 3U galten. Der 
6Iaube an bie ÜTöglic^fteit bes IDunberbaren ift bod^ 3U ftark 
in i^m, ber (Blaube an bie befreienbe IRac^t ber EDa^r^eit 
3U fd^toac^, um bas £ügengen)ebe, in bas man i^n, in bas 
er fid^ felber oerftriAt liat, 3U 3errei6en. IDas er bisher 
unbeabfi^tigt, in gutgläubigem (Brögenroa^n getoefen: bumm 
unb fd^Ied^l — bas wirb er nun mit ooller Abfielt, bis bas 
EDort eines Kinbes, ber Oerrat feines oermeintlic^en S^^^unbes 
iljn 3U feinem beffern Selbft 3urü(fefü^rt, unb er erkennt, ba^ 
ber IRut ber IDaljr^eit allein ber lEalisman ift, ber ben König 
Salfc^ unb (Eilt unterf^eiben leljrt. So ^at bas EDunbergeioanb, 
bas gar nid^t ba ift, bod^ feine Kraft erprobt, toenn au^ in 
umgekehrter IDeife. Itur bie Dummen unb S(^Ied^ten follten 
es nic^l feljen können, unb in IDirklid^keit feljen es nur bie 
Dummen unb Sc^Ied^ten; freilid^ ber König mit i^nen. Den 
ffahahii, ^t ber Dichter ujo^toeislid^ fern gehalten, toenn» 
glei^ es uns kaum glaubhaft erfd^eint, ba^ er in Jeiner Iteu« 
gierbe bei bem roi^tigen Prüfungsakte freitoilKg fehlen roürbe. 
Sein (Befd^iÄ ift übrigens fonft gan3 natürlid^ unb gan3 mär« 
(^en^aft 3ugleid^ geftaltet. Solange er Korbflechter ift, fe^nf 
er fid^ an ben Königs^of, unb als er (Braf geu)orben, bünkt es 
i^n, es gäbe nid^ts Befferes auf ber IDelt, als Korbfled^ter 3U fein. 

fioetoehberg: ^tut\ä)t Did^ter-^benbe. 11 
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3n 6er Dertiefung bes Katasters be$ Königs ^at Sulba 
fein beftes Können geseigt. fluc^ Rita unb Qaba^uft finb 
oortreffli^ geseit^net. Bis auf ben oierten (Üd, ber me^r 
Crjä^Iung als f}anblung Ifat unb unter ber Dertoirrenben SüHe 
ber Beriii^te etroas unftlar iDirftt, ge^t bie Qanblung in ein« 
fa^en, klaren 3flgen bal)in. Den Vid^ttT, ber es bisher oer« 
fu^t ^tte, bas ^eut^e £eben in feinen tDirklic^en OerI)äIt« 
niffen 3U f^ilbern, gelüftet es einmal, bfe jeitli^e unb räum* 
lid^e (Bebunbenl^it absuftreifen unb in leichter 3U flberf^auen« 
6em trtilieu ein Bilb bes mobernen £eben$ 3U geben. 3n 
bas ntorgenlanb fü^rt er uns, um uns bas Abenblanb 3U 
Seigen, unb im Spiegel bes tTtärd^ens lägt er uns bie tDo^r« 
i^it fe^n. ®^ne ba^ wxx an lebenbe tltobelle 3U benfeen 
braud^en, ergibt fi^ oon felbft ber Spott auf bas Königs» 
gottesgnaöentum — auf btn Hnfprud}, me^r als ntenfc^ fein 
ju toollen — auf bie Übergebung, alles oerfteI)en unb be« 
urteilen 3U ftönnen. Das tCreiben ber Höflinge unb S(^ran« 
3en toie bas ber Parteien unb i^rer Sü^rer ift mit ftöftlid^er 
£aune gefc^ilbert, unb ungefuii^t ergeben fi(^ im Rahmen ber 
l^nblung unb ber Karafttere bie Be3ie4ungen auf bie (begen« 
iDart. Dur(^ biefe Besiel^ungen 6ommt in bas Rtärd^en ettoas 
hinein, tdos i^m urfprüngli(^ fremb ift, bie Satire — un6 
bamit knüpft bas fpe3ifif(^ moberne TXlatiitn iDieber an bas 
altitlaffifc^e bes Hriftop^anes an. 

XDeniger glfi&Iid^ toar 5ulba mit bem tltärc^enbrama 
„Der Sol^n bes Kalifen*'. IDieber fpielt es im Ittorgen» 
lanbe, toieber toill es uns bie (Entroicfielung eines Karaftters 
Dom Böfen 3um (buten, 00m graufamen (BetDaltmenfd^en 3um 
milben Surften 3eigen; aber es fe^It bie bramatif^e Kraft, 
bie (Beftaltung eigenartiger Karafetere, bie frifdje, frö^lid^e Sa«« 
tire bes „(Calisman". flm (Enbe bes 3tDeiten Hfetes toiffen mit 
f^n, toie es toeiter kommen roir^, unb bas Jjeilmittel ift 
fii^on allen bekannt, no(^ e^ ber Dieter es angegeben. Der 
So^n bes Kalifen, ein felbftfü^tiger, ro^r Krieger unb Sieger, 
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eine Art fibermenfc^, foll nämlic^ naäi 6em Spruch 5e$ Der« 
mifc^s {ebe SolQt fetner (Caten mitempfinben, unb ba biefe 
5oIgen, anfangs nur bie Solgen böfer tCaten, re^t unangenehm 
finb, oerfu^t er^s na^ bem Hat feiner (Benoffen auc^ einmal 
mit guten — unb fie^, fo xoxtb er allgemad^i jur tttilbe unb 
oufopfernben £febe be&e^rt. Die Umgeftaltung, bie (Entn)i(ite* 
lung bes Kara6ter$ erfolgt alfo ni^t oon innen l^eraus, fon« 
bern rein äugerlid^. Qier seigt fid^ bier S^'^I^^i ^^ i^ fd^on 
tx)r^in rügte : bie Darftellung bes Seelenftampfes borf burc^ 
bie märd^enjiafte Qanblung nid^t gef(^t)oä(i^t ober getilgt toerben. 

IDä^renb Qolger Drad^mann unb Sulba uns in bas ferne 
IDunberret^ bes Dtorgenlanbes führen, geleiten uns €rnft 
Rosmer unb (Ber^rt Hauptmann in bas na^ |E}eimatreid^' 
bes beutfd^en tlTärd^ens, in ben beutfc^en IDalb. 

(Ernft Rosmers „Königsfeinber" ftönnen als bie bra- 
matifd^en (5eftaltung eines t)on Qeine aufgefc^riebenen alten 
Dolksliebes angefel^n loerben. 

„(Es fiel ein Reif in ber 5^^flp^9S"öc^t, 
(Er fiel auf bie sarten Blaublümelein, 
Sie finb Derroelfeet, oerborret. 

(Ein 3flngltng ^atte ein Rtäbd^tn lieb, 
Sie flol^en ^eimli^ Dom Qaufe fort, 
(Es mn^V roeber Dater nodi Htutter. 

Sie finb getoanbert l|in unb l^er, 

Sie l^aben geljabt roeber (blüA no^; Stern, 

Sie finb Derborben, geftorben." 

3n QelaiDalb lebt bei einer alten Qe^e bie ^änfemagb, 
bas Kinb ber Qenfterstod^ter unb eines jum Cobe oerurteilten 
{ungen Kneci^tes, aber ein Kdnigs6inb in i^rer Sd^önl^eit unb 
ht ber Reine unb (Creue i^rer Sieele. DIer auf Abenteuer um!« 
j^erfd^weifenbe Königsfol^n finbet fie, liebt fie, fd^enKt i^r feine 
Krone unb oerl&gt fie na^ fturjem £iebesgtü(ft, ba er an i^rer 

11* 
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Ireuc 3iDeifeIt, xxkH fie ni^t bte Kraft ^at, ilpn aus öem Sauber« 
XDalöe 3U jfolgen. Da kommi ber Spielmann un6 flögt t^r 
btn IRut ein, fi(^. felbft 3U befreien. Als fie .bann mit i^rcn 
(Banfen in Qelabrunn einsieht, too bie £eute ,3ur beftimmten 
Stunbe bas Königskinb erioarten, wixb fie tro^ i^rer Krone 
oerfpottet, oerad^tet unb oerjagt. ttur bes Befenbinbers tCöd^« 
terlein, ber Spielmann unb ber Königsfol^n, ber in3U)ifc^en 
in niebrige Dienfte getreten, erkennen fie als Königskinb an. 
Der junge Prin3, ber nun aud^ oon i^rer Creue 3U i^m über« 
3eugt ift, fliegt mit i^r in bie IDalbeinfamfeeit. Aber er kann 
ben IDeg 3U feinem Reid^ ni^t 3urü(kf inben ; ^ungernb unb 
frierenb kommen fie an einem eifigen IDinterabenb an ber 
f}ej:en^atte an. Um ein Stüdilein Qe^enbrots verkaufen fie 
i^re golbne Krone unb finben, nac^bem nod^ einmal oerlorenes 
ntaienglU^ unb oerfunkener Jugenbtraum oor i^rer Seele 
aufgeftiegen, gemeinfamen Zob. Der Spielmann unb bie Kin« 
ber, bie fie auffu(^en unb nad^ Qelabrunn führen n)onen, 
finben fie aneinanber gefd^miagt unter ber (Canne liegen. Der 
Spielmann wirft fi(^ über fie unb f d^reit entfe^t auf : Oerborben ! 
6eftorben ! 

Die J)anblung bes Dramas ift etroas bürftig unb f<^lep« 
penb, bie Karakteriftik suroeilen unklar, bie Derfe finb oft 
fy)Iperig, unb bie altertümelnbe Spraye, in ber mit großer 
Selbft^errlic^keit jebes Abjektio 3um Derb erhoben roirb, xoirkt 
me^r befrembenb als an^cimelnb, — aber es liegt ec^te Ittär» 
(^enftimmung über bem ®an3en, unb manche Ssenen finb oon 
tiefer poefie burc^flutet. (Ein 3ug kräftigen Dolkslebens loel^t 
in bem 3n)eiten Akt, unb bie Derbinbung bes Hatürlid^en mit 
bem Übernatürlid^en, bes (Beroö^nlic^en mit bem IDunberbaren 
ift bem Dolksmärd^en glüiklid^ nad^gebilbet. 3n bie Srjmbolik 
bes Stüd&es, bie bramatif^ nidfjt klar ^rausgearbeitet ift, 
fuc^t bie Did^terin moberne (bebaviktn 3U oerfle^ten: 3um 
Königskinb mad^t nid^t ber Abel ber ©eburt, fonbern ber Abel 
ber Seele; bas Dolk aber erkennt feine Königskinber im Bett« 
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Icrgetoanbe nid^t. Der tieferen Siimboliß gemäß mbtt bas 
Drama tragtf^, ein Husgang, ben fonft bas tTtärd^en nic^t 
kennt. 

(Ciefer in bas beutfc^e niärc^enreic^ fü^rt uns (B'er^art 
Hauptmanns „Derfunfeene (Bloc&e". Der 3n^alt bes [o 
[d^nell berühmt geroorbenen Stüdkes braucht ^ier nur ange« 
beutet 3U toerben. 

3n einem Stäbtc^en im f^Iefifd^en (Bebirge u)ol|nt ber 
(Blocfeengteßer Jjeinrid^, beffen neuefte (Blo&e auf bem tDege 
3ur Bergfeapellc oon einem IDalbgeift in btn Bergfee geftürst 
uoirb. fln fic^ unb feiner Kunfl oersroeifelnb, ftürst ber UTeifter 
i^r nac^ unb gelangt, im SalU aufgehalten, 3U ber Bei^aufung 
ber alten IDittii^e unb i^res Pflegeftinbes, ber lieblichen (Elbe 
Rautenbelein, bie bem CobiDunben einen £abetrunk reid^t unb 
i^m fpater in fein Qaus folgt. Don i^r geeilt unit> burd^ 
t^re munberbare Sc^ön^il angelocfit, Derlägt er fein ireues 
IDeib unb 3ie^t mit i^r in bie freie Berg» unb EDalbesioelt. 
Dort glaubt er btn tCraum feiner Se^nfu(^t oertDirftlic^en 3U 
können: einen Sonnentempel roill er bauen, ein (BloÄenfpiel 
gießen, beffen Klang bie IlTenfd^en 3U (Blil* unb 5r^wbe unb 
£id^t rufen foIL Da kommt ber Pfarrer unb maljnt i^n an 
feine alten Pflichten. Der 3a)cifel fee^rt in feine Seele ein, 
unb als bie ©eiftergeftalten feiner Kinber i^n an fein IDeib 
erinnern, bas im Bergfee btn Cob gefu(^t, als bie Derfun&ene 
(Blo&e aus ber tEiefe aufklingt, ftößt er Rautenbelein oon 
fid^ unb eilt ins Zal ^inab. Don ben erregten ttad^bars« 
leuten verfolgt, ke^rt er fterbensmflbe auf bie Bergl^albe juriUk 
unb finbet in bem Crunke ber alten EDittit^e 5^^i^^^^ ^nb tEob. 

Die großen poetif^en Sd^ön^eiten biefer Did^tung, i^re 
ma^tpoü ergreifenbe Stimmung, i^re geroaltige ÜEragik können 
nid^t befc^rieben, fie muffen genoffen werben. Das IDerk ift 
fo eigenartig unb fo gan3 oon b^n bisherigen Schöpfungen bes 
Dichters oerfc^ieben, ba^ fi^ uns umDillkürli^ bie jrage auf« 
brängt : ift bas oon Hauptmann ? tti^t als ob man bei einem 



166 (5erl)art Hauptmann 

— ■^— ■ ■ ■ * 

Dichter pon feiner Kraft un5 Urfprfinglt<^&eit, oon einem Did^« 
ter, beffen (SnfaDt&elung fieser noii nid^t abgef^Ioffen ift, ertDar« 
ten 6önne, 6ag er auf 5em einmal betretenen IDege bleibe. Huc^ 
ber Stoff 5es IDer^es kann uns kaum flberrafii^en. Der Dichter 
^tte \\ii {a fc^on mit feinem „Qannete" in ein .tlTärd^enlanb, 
in bas tnärci^enlanb bts tCraumes, geioagt; aber er xDax boi^ 
feiner (Eigenart treu geblieben. (Er ^atte, abgefe^en t)on ben 
berbnaturaliftifd^en (beftalten be$ Armen^aufes, aud^ 6ie Seele 
bes armen, gemarterten Kinbes, bas an ber S^melle ber Jung* 
fräulid^&eit fte^t, bei aller 5art^eit unb 5^in^eit mit tounber« 
barer realiftifd^er Kraft gef^ilbert. Unb iDenn auc^ ,bie p^an- 
tafie fid^ bis in bie meiteften Qimmelsfernen oerlor, roenn 
auc^ bie Sprad^e fid^ immer buftiger unb bilberrei^er ge» 
ftaltete, er toar boc^ im tTtilieu geblieben, benn alles biefes 
n)irb gans natürlii^, fobalb man nur erkennt, ba^ in. ber Seele 
biefes armen Kinbes, bas bie Dorfkinber bebeutungsooll bie 
„Cumpenprinäeffin" nennen, eine ftille bid^terif^e Kraft ©er- 
borgen liegt. 

So loar in bem fc^einbar unrealiftifc^en IDierk bie Rea« 
liftik ftreng getx)al)rt. Hnbers fc^eint es in ber „Perfunkenen 
©lod&e" 3U fein, fllle (Beftalten, (Beifter u^ie IlTenfd^n, fpre- 
c^en — abgefe^n Pon einigen altertümli^en S^c^en, bie loo^I 
aus bem „5Iorian (Berjer" haften geblieben finb — ein reines 
J)od^beutf di^, ein Jjoc^beutf (^, bas bei aller Sd^ön^it unb Kraft ber 
Sprache überxoort« unb überbilberreic^ unb na^esu fd^Mlftig 
ift. Hur bie alte IDittic^e fprid^t feltfamerioeife Dialekt, 3iDar 
in Oerfen, aber bod^ Dialekt; natürlid^ fd^lefifd&en. 3n ber 
nioellierenben 5orm bes Oerfes fd^oinben bie karakteriftif(^en 
Unterfd^iebe ber Sprad^e, unb bie IDorte bes tti&elmannes 
klingen nif^t oiel anbers als bie bes (Blodkengiefeers, bie bes 
Rautenbeleins nid^t anbers als bie ber IlTagba. 

3n ber Karakteriftik oermiffen toir bie feinen inbioibua» 
lifierenben 3üge, an benen £)auptmann fonft fo reid^ ift — 
jene feinen, oft äufeerlid^n 3üge, bie aber loie ein Blii ben 
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tiefften (5run6 öer Seele erhellen. Hm tnöimbuellften {inb 
no^ bit (Beifter karakterifiert. (Etwas unklar bleibt sioar 
6ie alte QMtti^e, 6ie sugleici^ bie arme alte, bie UTenfc^en 
fürc^tenbe Bettlerin unb toieberum bie loeife sauberkunbige 
IDalbfrau ift, unb bie fi(^ 3U einer Art Home, 3ur S^ickfals« 
künberin austüäd^jt. (£in lieblid^es (Beft^öpf ift Rautenbelein, 
bas frö^Iid^e, nediifd^e, U)ilbe Ilaturkinb, in bem, n)ie im 
IHeifter Qeinrid^, eine ftille Se^nfud^t lebt: 

„IDeig ni(^t, wo^er id^ kommen bin, 

IDeig nid^t, tuo^in id) gel^; 

Ob id^ ein IDatbobgelein bin 

®ber eine 5^^-" 
mit ber £iebe 3U einem tltenfd^en entn)id^elt unb oertieft 
{i(^ i^r IDefen t>on Ssene ju Ssene. 

Da ift ferner ber tli^elmann, ber gutmätige, taufenb« 
jährige, etmas fentimentale unb le^r^afte IDaffergeift, ber, tote 
[ein (Element, in allen Dingen 3U fjaufe ift. Unb ^a ift mb* 
l\ii ber IDatbfd^rat, eine (beftalt ooll Kraft unb Zthtn, ein 
boshafter, ro^er, finnlid^ lüfterner (Befelle, bem u)ie allen ttatur« 
geiftern etcoas Cieibnifd^es anhaftet unb bem Kird^en« unb 
(Blod&enklang, bie S^i^^^nsftörer ber alten Jjeimlid^keit, ftark 
3un)iber finb. Der Dolksmunb unb (Brimms ntqt^ologie boten 
bem Did^ter mand^e karakteriftifd^e 3äge. Hus le^terem IDerke 
ift 0)0^1 au(^ einmal eine lToti3 unrid^tig oerioertet. IDenn 
in einem l^effif^en Ittärd^en ein (Bieift fagt: Hun bin id^ fo 
alt D)ie ber IDefteriDalb ((Brimm 1, 388), fo klingt bas na« 
türli(^ — aber gan3 milieuiüibrig fagt ber (Blodfeengiefeer im 
f(^Iefif(^en (Bebirge : Unb loärft bu fo alt roie ber ©eftermalb. 
(S. 181.) flud^ anbere ftitotbrige flusbrüdfee fallen auf, unb 
ungern permifet man Rebensarten unb Bilber, bie uns in bas 
lltilieu ber ©lodfeengieöertDerkftatt fü^nen könnten. £)aupt« 
mann felber l^at uns baran gewöhnt, auf fol(^e Dinge 3U a^ten. 
— Dennoch finb bas alles nur Kleinigkeiten, bie ben (Befamt» 
pert bts U)erkes ni^l fe^r beeinträchtigen können,. unb es 
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gel^ört fc^n ein eigenartiges Huge ober ein eigenartiger ITtut 
öasu, wenn getuiffe Kritifter fic^; an fie anklammerten unö 
öarüber öie 6röge unb Sf^ön^eit öes IDerkes überfa^en ober 
überfein wollten. 

Bebenklid^er könnte fd^n ber Ittangel einer inbimbuellen 
Karakteriftik ber tTtenfd^ngeftalten erfd^einen. Hauptmann 
kann karakterifieren, beffer als einer ber mitftrebenben Did^ter 

— bas ^t er me^r als einmal betoiefen. (Ein tCeil feiner beften 
Kunft liegt in ber Kraft feiner Karafeteriftife. IDarum ^at er 
fie ^ier nid^t angetoanbt? Dielleid^t, toeil bas tTtärd^en nur 
tCqpen unb keine 3nbit)ibuen kennt. „(Es toar einmal ein 
König unb eine Königin.'' 

Das IRärd^enbrama ift kein Karakterbrama, roie es S\}akt^ 
fpeare gefd^affen, ein Drama, in bem ber Karakter bie fjaxtb^ 
lung beftimmt. (Es ift feiner Hatur naii ein S^belbrama, 
toie bas ber HIten unb ber Homanen, .voo bie .Qanblung bie 
Karaktere beftimmt unb entwickelt. 

Die ntäd^te, bie im Karakterbrama in unferer Bruft leben 

— ,,in beiner Bruft finb beines Sd^i&fals Sterne" — finb 
ins flufeenleben getreten, fyihcn (Beftalt angenommen unb toir» 
ktn bort als (Bötter ober (Beifter. „Sie treten 3U uns in ein 
fittlii^s Der^ältnis, oerftricken uns in £eibenfd^aft unb Sc^ulb, 
erwe&en unfer ntifefallen ober (Befallen unb üben einen ent« 
fc^eibenben (Einfluß auf bie Derantwortlic^keit bes Ittenfd^cn 
aus". „3n bem äußeren (Befc^e^nis waltet eine befeelte UTad^t. 
Don außen ^er bietet fi^ nid^t nur bie (Belegen^eit 3um ^nU 
fc^Iuffe, fonbern bringt au^ bie Dämmerftimmung bes 3wei- 
fels, bie gute ober böfe Ahnung herein." Die ntenfd^en aber 
im 5öbelbrama follen in i^ren einfad^en Besie^ungen 3U jenen 
ITläd^ten ^eroortreten, einer foll für oiele, für eine ganse ®at* 
tung, für gut ober böfe, geredet ober ungerecht, milbe ober 
graufam gelten, unb fo werben fie 3U tppift^ erfaßten ®e« 
ftalten. (Dergl flifreb Klaar: „Das moberne Drama", £eip- 
3ig 1883, S. 12 ff.) 
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Sc^,u)in6et aber nun, tote bei uns, ber 6Iaube an 6ie 
(Eigen» ober flu6eneEiften3 jener göttli^en unb übernatürlichen 
ntä^te, empfinben toir, ba^ fte nur ein flusflufe unferes eigenen 
Seins finb, fo loerben fie naturgemäß 3U Symbolen ber HTa^te 
unb Kräfte, bie in uns, in unferer Seele loirfeen. So liegt 
in allen ®öttern unb IlTärd^engeftalten — ob Mar erkannt ober 
nit^t — eine tiefe Si)mboli&, unb fo ^aben roir aud^ bas 
Red^t, im ITlörci^enbrama unb in unferem S^He bei ber „Der* 
funfeenen (BloÄe" 3U fragen: IDas ift i^re Si)mboli6? — 
Dabei bleibt natürli^ befte^en, bag alle Oorgänge aud^ ol^ne 
Si)mboli6 oerftänbli(^ finb unb fein muffen, ba^ alle (beftalten 
iftr felbftänbiges £eben führen unb — roie ber ®olem ber 
Sage, ben ein Sauberroort lebenbig gemacht — über bie 
i^nen urfprüngli^ oerlie^ene Kraft unb Bebeutung hinaus« 
toac^fen. 

XDötitx ber Dii^ter bie Hnregung ju feinem IDerke ge* 
nommen, roas i^m bie Kraft gewährt, fie toeiter bid^terif^ 
3U geftalten, unb inu)ieu)eit bas Säjicftfal feines „Slorian (Beqer'' 
babei mitgen)irftt l^at, kann niemanb anbers als er felber 
fagen. Das aber ift offenbar, ba^ bie Stimmung, bie, i^n nad^ 
ber Ablehnung feines ^iftorifd^en Dramas erfaßte unb ber er 
felber öffentlid^ Husbruck gegeben, feine neue Dichtung ftark 
beeinflußte, unb ba^ er oieles, toas er feinen Ilteifter Qeinric^' 
fagen läßt, nic^t nur burc^lebt, fonbern anii erlebt ^t Hu(^ 
intimere S^milienper^ältniffe fc^einen fi<^ in ber Did^tung u)te- 
ber3ufpiegeln. Hber toie bem aud^ fei, ber Did^ter ertoeitert 
^ier toie überall bas perfönlid^e 3um tltenfd^lid^en, bas 3nbi- 
oibuelle 3um lEijpifd^en, nimmt fort, fd^afft l|in3U, oeränbert 
unb geftaltet um, unb fo loirb feine „Oerfunkene (BloÄe** nid^t 
bie tCragöbie feines £ebens, fonbern bie (CragöbiebesDid^* 
ters, bes Künftlers überhaupt. 

Bei jebem größeren Künftler — nur bie kleinen finb 
immer 3ufrieben — klafft mit jebem neuen IDerke ber 3u)ie« 
fpalt 3D)ifd^en IDollen unb Können auf, regt fi(^ bei jeber 
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Sd^öpfung 6ie Un3ufrieben^il mit öem, toas erretd^t i{t, 6ie 
Se^nfud^t na^ 6em, mos man erreti^en möchte. Kein ZDunber 1 
Kann feine p^antafie i^m bo^ leidet ^as fertige ZDerfi doII* 
enbet, makellos oorsaubem, o^ne ba^ er 5er IRü^en bes PoII» 
bringens geben6t, bes IDeges unb ber taufenb Qinberniffe, bie 
i^n oom 3iele trennen. ^^Huf bem langen IDege aus bem 
Huge, burc^ bzn Arm in ben pinfel, roie oiel ^e^t ba oerloren l" 
klagt £effings tltaler (Eonti, unb Hauptmann lä^t {einen {tteifter 
jQeinrid^ fagen: 

„Denn loie bie ganb 
mit 3ang' unb Qammer mU^fam toerften mug, 
ben ntarmor fpalten unb ben tlTeigel fahren, 
loie bies migröt unb {enes nii^t gebeizt, 
unb fid^ ber S^^^h ins Kleinfte mug verkriechen — 
Derliert aud^ oft {id^ Rauf(^ unb 3ut)er{id^t, 
verengt fi^ oft bie Bruft, ber Blick ermattet, 
ber Seele klares Oorbilb fd^minbet l^in: 
in all bem ^agelö^ner'lDerkelkram, 
bies ^immli{(^e (be|dienk ni^t einsubUgen, 
bas — fonnenbuftig — eine Klammer ^ält, 
ift fd^u)er. Unb fliegt's, entfliegt ber (5Iaube mit. 
Betrogen gleii^fam ftel^ft bu, bift oerfud^t, 
bie (Qualen bes DoIIbringens abaufd^ütteln, 
bie ber (Empfängnis ^itrer (^öttertag 
mit feinem Siegesjubel bir verbarg." 
3n biefen IDorten f^eint mir ber Sd^Iüffel 3um Drama 
3U fte&en. 3u ben £)inberniffen, bie im Stoffe felber liegen, 
gefeüen fi(^ bie in ber Hatur bes Sd^affenben: bie toilben 
£eibenf§aften, bie ro^en finnli(^n (Criebe, bie wie ber IDalb« 
f(^rat 3erftörenb roirken, ober bie loeii^en fentimentalifd^en 
Iriebe, bie tote ber Itidkelmann bie böfen Cräume bringen 
unb fic^ ^emmenb auf feine frifd^e Kraft legen. Da3U kommen 
bie ^inbernben äußeren Oer^ältniffe, bie Sreunbe unb Itad^- 
barn, bie KirdEje, bie „mörberif^en Stricke ber Beftanung\ 
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bit Hfl<6fic^t auf öie 5<<TniHe, bie «es beim Künftler n)ie beim 
|$arften ni^t geben feilte. Das alles beengt i^n in feinem 
S^affen, aus allem mö^te er ^raus, möchte 

„bergtoärts fteigen, 
im Klaren überm ttebelmeere toanbeln 
unb tDer6e mxtkm aus ber Kraft ber Qd^n/ 
(Ciefer unb tiefer ergreift i^n bie Se^nfu^t, frei pon ben 
5effeln bes tCages möd^t' er fein, 3urü(6 in bie Hrme ber ttatur, 
ba^ bas Bilb ber DoHenbeten Si^ön^it, bos oor feiner Seele 
fd^roebt, fi(^ il^m lebenbig geftalte. Unb ba fie^t er es oor 
fid^ fte^en, in feinem tiefften Stur3, in feiner grojjten Oerstoeif* 
lung : Rautenbelein, bas iDunberfame, lieblid^ (Elfenftinb, bas 
S^ön^itsurbilb feiner Seele. 

„Zif \aii bic^ f(i^n. XDo fa^ id^ bi^? 3^ rang, 
ic^ bient' um bid^? . . . toie lange? Deine Stimme 
in (BIo&ener5 3U bannen, mit bem (bolbe 
bes Sonnenfeiertags fie ju oermäl^Ien: 
bies nteifterftüA 3U tun, mißlang mir immer." 
Hn bem Bilbe feiner Se^nfuc^t gejunbet er oon feiner 
DerjtDeiflung, unb um gans 3U erfüllen, roas in i^m lebt, 
um fein ITteifterftücb 3U tun, reigt er fic^ los tx)n feiner Sa* 
milie, los oon ben alten Pflichten unb ftür3t fic^ feinem Sttin* 
fud^tsibeal entgegen in (blüA unb — Sj^ulb. Solange er 
fie in ber Begeifterung bes freien S(i^affens noc^ nidit fü^It, 
ift er übermächtig, unb im froren Selbftoertrauen förbert er 
fein n>er6, ein neues, großes, „bie ibloäot ber pöbelbunft jcDiK 
\äi 3erfd^Iagen'', ein IDerft, bem Dienft ber Ittenf^^eit gen)ei^t, 
toill er f Raffen. . . Aber bie (Erbe läfet i^n ni^t. IDieber fiommt 
ber 5n)eifet in feine Seele, bas Sd^recitgefpenft ber Sd^ulb 
fteigt im PriefterMeib ma^nenb 3U i^m empor, bie dmttgt, 
bie n)er6tätigen (beifter ber Arbeit, oerfqgen ben Dienft, er 
fü^It es me^r als je: 

„3d^ bin ein IlTenf^, fremb unb bal^eim bort unten 
— fo ^ier oben fremb unb ba^im." 
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Ztfltt hangt, ba^ er fein 2btal oerlteren ftönnte, 6as t^n 
mit fd^affensfrolier, f ^ön^ettstrunfeener Begeifterung erfüllt ^t : 
„3erbric^ mir nid^t, 

Du bift 6ie S^toinge meiner Seele, Kino, 
3erbri^ mir nid^t!" 
,,lDenn bu mi^ nid^t serbric^ft . . . / 
Unö er 3erbri(i^t fie. Um feine Sd^ulö als ITlenf d| 3U fü^nen, 
läuft er Q)ie ein £el)rbub oom IDerke unö ftflrst fid^ in 6ie neue 
Sd^ulb als Künftler, aus ber es nur eine€rlöfung gibt : benCoö. 
Das tft bie Cragöbie bes Künftlers unb, ba ber Künftler 
bie Blüte ber IRenfd^l^it ift, bie bes ntenf(^en überhaupt. 
Die Sel^nfud^t nad^ bem 3beal ift uns allen eingeboren, bie 
Se^nfud^t nad^ ber Seit, ba „ffa^ unb (broll unb IDut unb 
Stual in I)eigen tränen 3erfd^mil3t'', bie Se^nfuc^t nad^ ber 
freien, fröl|Ii(^en Ilaturanfc^auung, bie Sel^nfud^t nad^ bem 
£i(^t, nac^ ber Sonne. Diefe Se^nfud^t burd^sie^t bas ganse 
Stü(6, fie lebt in allen ttaturgeiftem, fie burd^Iü^t bie Bruft 
Jjeinrid^s — nur ber Pforrer unb bie anberen Iltenfd^en kennen 
fie nid^t. flm filarften lebt fie im Bemufetfein ber alten EDit« 
tid^e, ber (Clirift unb Qeibe, EDoban unb ber Jjeilanb gUiäf 
finb, bie fid^ über alle Kird^en» unb ttTenfd^enfa^ungen ^in« 
roeg eine freie tlaturanfd^auung betoa^rt ^at, bie ein Stü& 
verkörperter ttatur felber ift, unb bie ber Did^ter oielleid^t bts» 
^alb allein nod^ Dialekt fpre^en lägt. „Der burte ^ot be 
Sunne nie gefa^n", fagt fie, als fie 3um erftenmal ben tot« 
tDunben Qeinrii^ erbli(&t, unb bem Pfarrer ruft fie 3u: 
„3d^ u)ife, i(^ tüift: be Sinne, boas fein Sinba, 
De (Erbe tis a Soarg. T)^ blaue :^immel 
D'r Ded&el bruf. De Sterne, boas fein £e^la, 
De Sunne iis a grußes £u^ ei*s S^^^i^- 
De IDelt ging unber, roenn ke 5oarr nid^ u>är, 
Uub infe Herrgott is a Popelmoan." 
flu(% bem ItiÄelmann fällt es auf, ba^ bem IlTenfd^enge« 
f^lec^t bie Sonne fremb ift: 
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,,tnit Sc^mac^terannen langt es nad^ öem £t^t. 
Die Sonne, feine Htutter, feennt es nid^t." 
(Erft als f)einri(^ oon 6em listen ttaturgeift geftfigt toirb, 
öffnen fi(^ [eine Hugen: 

„3ii mar erblinöet, nun erfüllt mi(^ £id^t/ 
3n jubeinber Begetfterung tx>en6et er fid^, oon öem (Erben« 
fluche befreit, bem Sonnen6uItus 3U, fein IDei^efeft foll ein 
Sonnenfeft fein, 3U bem bie Sonnenpilger kommen, unb oon 
ber Sonne Kraft erlöft, toirb ber tote j^eilanb oom Kreuze 
„ftra^Ienb, la^enb, eroiger Jugenb ooH, ein Jüngling in ben 
ntaien nieberfteigen". Sd^auern erfaßt i^n, toenn bie Sonne 
untergeljen toill, unb er felber erfd^int ber .(Beliebten ein Bai* 
ber, ein Sommer^elb. ttad^ feinem oer^ängnisoollen Sturj 
toe^Magen bie (Elfen: Halber ift geftorben, unb ,er felbft feufst: 
„3^ bin ber Sonne ausgefegtes Kinb, 
Das ^eimoerlangt/ 
3m Sterben fee^rt fid^ fein BliÄ naii oben; bie (Beftalt 
bts Rautenbelein fliegt mit ber feines IDeibes 3ufammen, feine 
Se^nfud^t ßur Sonne i^erfd^milst fid^ mit ber Se^nfuc^t nad^ 
ber Dollenbung feiner Kunft: 

„Qod^ oben! Sonnenglockenklang ! 
Die Sonne ... Sonne kommt! Die Itad^t ift lang." 
Die ttat^t ift lang; aber bie Sonne mug kommen, bas 
ift bie Se^nfuc^t ber IUenf^^eit, unb biefe Se^nfu^t ift i^r 
S(^mer3, i^re Iragöbie. Die (Blo&e ber Dichtung aber, bie 
Blocke ber Kunft tönt in biefe ICragöbie hinein, bie Sel)nfu(^t 
tDeckenb unb btn Sd^mer3 linbernb roie ein 
„tDunberglo&enfpiel 
in füjjen, brünftig fügen £o&elauten, 
ba^ |ebe Bruft erf(^lu(^3t oor toe^er £uft: 
es fingt ein £ieb, verloren unb oergeffen, 
ein Qeimatlieb, ein Kinberliebeslieb, 
aus ntärc^enbrunnenliefen aufgefd^öpft." 
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€s ift eine auffallenbe (Erf^einung, 6ag in 6em gtmaU 
tigen ßeöerc^or, 6er im 18. Ja^r^unöert Deutfd^Ianb öurd^» 
braufte unb alle E)ö^en unb (Liefen bes beutf(^en (5efü^Is» unb 
(Beifteslebens erklingen lieft, bie Stimmen ber 5^öuen fei^Ien. 
Hur eine ein3ige oerfud^te mitsufingen; aber 6ein Ion von 
Wft brang über ben Kreis ber öteraten unb £iteratur^ifto» 
rifter ^inous. • ; i> . i 

Hnna £ouifa Karfi^in ift i^r Harne, eine arme, toenig 
unterri(]^tete Bäuerin, eine Ilaturbid^terin, u)ie man fie ba^ 
mals nannte, eine Dolftsbid^terin, toie fie profeffor Sd^ratten» 
t^al ^eute nennen würbe. Sic befaft ein geroiffes 5ormentaIent, 
perftanb flinfi 3U reimen unb 3U improoifieren, na^m lüfterne 
anafereontifc^e Allüren an, machte ftarfe in mijt^Iogifd^en An» 
fpielungen, unb „mit Weinen Kinbern auf bem Sd^oft bei BDeib* 
unb Iltagb« unb ntutterpflid^ten" befang fie mit ben preuftifc^« 
patriotifc^en £i)ri6ern um bie IDette „ben König unb bie Sd^lac^« 
ten". Der ane3eit freigebige (Bleim gab i^r ben (Ehrentitel 
„bie beutfi^e Sapp^". IDarum aud^ nid^t? IDenn Ramler 
ein £)ora3 unb U3 ein tE^eoferit toaren, roarum follte fie nid^t 
eine Sapp^o fein? Den IDunf^ bts jungen (Boet^ konnte 
fie freilid^ tro^bem ni^t erfüllen. (Er erbat fid^ oon i^r etwas 
aus bem Stegreif, „bas treu unb ftarfe aus bem £)er3en 
feomme; mag's übrigens ausfe^n toie ein 3gel ober roie 
ein Amor. ..." 

£oetDenberg: ^Deuifd^e 2>i(l^iet-9(6enbe. 12 
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Das konnte fie ni^t — au^ ni^t bas, was fc^Ii^t unö 
etnfaiä^ aus öem £)cr3en kommt, oermod^te fie ju geben. Hber 
aud^ keine anbete konnte es, unb bas ift 3U oermunbern in 
einer 3eit, too es im beutfd^en Di(^tertDaIbe oon allen Snoeigen 
fang. 

H)ir tr>iffen, ba^ es S^^^i^^^ loaren, bie 3U fener 3eit 
bie größte (Empfängli^&eit unb bas tieffte Derftänbnis für 
Poefie 3eigten. Das innerfte IDefen unb bie loeltumfaffenbe 
Bebeutung ©oet^es ift 3uerft oon Stauen gefüllt unb begriffen, 
ift 3uerft oon i^nen einem grö^ren Kreife 3ugängli(^ gemacht 
u)orben. flu^ auf bem Äebiet bes Dramas, bes Romans 
oerfui^ten fie fid^. JTtan braucht nur an Sophie la Ro^e 
unb Karoline oon IDol3ogen 3U erinnern, beren Roman „Agnes 
oon ölien" eine 3eitlang fogar (Boet^e 3ugefc^rieben tourbe. 

IDenn nun auc^ in keiner e^ten Did^tung bas £ijrif^e 
fe^It, fo fpri^t bod^ im Roman, im Drama ber Dichter 
burc^ ntittelsperfonen ju uns, loa^renb er in ber reinen 
£i)rik gan3 fubjektio fein mufe, uns feine eigenfte Per= 
fönlic^keit 3eigt, uns feine ge^eimften IDünfd^e unb Bt^ 
gierben, feine tiefften (Befühle, feine innerften Stimmungen 
offenbart. EDas er erlebt, fingt er, unb loas er fingt, 
j^t er erlebt, ober ojenigftens buri^Iebt. Seine ®e» 
biegte finb Brud^ftüdfee einer gro^n Konfeffion, ooie (Boet^e 
fagt, finb 3eugniffe feines £ebens, roie Storm bemerkt. So 
mug ber Iijrifd^e Did^ter im gemiffen Sinne uns fein Seelen« 
leben unkeufd^, f^amlos seigen. IDas fonft ber IRenfd^ in 
£uft unb £eib, in ftürmifc^em Begehren unb in per3tDeifIungs« 
oollem (Entfagen oor aller BDelt 3U oerbergen fu^t, bas oer« 
künbet er laut oor aller IDelt, unb er kann es unb barf es 
unb muj5 es, loeil er 3uglei(^ fül|lt, ba^ fein (Blüdft unb fein 
n)el| aud^ 3ugleid^ aller IDell (Blüdfe unb BD^lf ift, baj} aus 
i^m nid^t ein ITtenfd^, fonbern ber RTenfd^ fprid^t. 

Dies heraustreten mit feinem 3d^, bies laute (Offenbaren 
feiner Perfönli^keit ift aber ettoas, roas ber im 1 8. Ja^r^unbert 
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gcltenbcn Huffaffung von öem IDefcn bcr 5^^^^ f^nurftraÄs 
tDiberfprii^t. IDas bas IDeib tjon fid^ 3U fagen ^atte, folltc 
nid^t über bas (D^r bcs (Beliebten ^inaustönen, unb felbft 
ein fo iDunberbares £ieb toie ITtarianne oon tDillemers 

„IDeft, um beine feu^ten Sd^roingen . . ." 
ift uns nur burd^ einen Umroeg überliefert xDorben. 

So mod^te es too^I licimmen, ba^ nid^t (Benies unb nij^t 
Calente erften Ranges, tDol)I aber foI(^e mittleren (Brabes in 
il)re Bruft surüdfebrängten, loas nad^ äufeerer (Beftaltung ftrebte. 
fjatte [a bod^ noii bie grö&te unferer Dichterinnen, Annette 
oon Ürofte=J)üIs^off, gegen S^milientrabitionen 3U kämpfen, 
el)e fie fic^ frei als Did^terin offenbaren burfte. 

(Eine neue Seit ^at neue flnfd^auungen gereift. Die $^au 
ift ^eute nid^t me^r in ben engen Kreis bes .Qaufes gebannt ; 
i^r Zzb^n ift nic^t nur „ein Kommen unb ®e^en. Bereiten 
unb Sd^affen für anbere", fonbern aud^ für fid^ felbft. Sie 
I)at einen Selbftsroedfe. Sie ergebt flnfprud^, unb fie barf 
if)n erl)eben — auf iebe tCätigfeeit, 3U ber fie befähigt ift. 
Da ftann es aud^ nid^t oerrounbern, baj} fie in ber mobernen 
£iteratur — unb in ber mobernen trjrift insbefonbere — burc^ 
eine Rei^ ItlangooIIer Itamen oertreten ift. 

RToberne £ijrift? Das fd^eint für mand^en ein IDiber» 
fprud^ 3U fein. Das (Bebiet ber reinen, ed^ten £i)rife ift feit 
3a^rtaufenben basfelbe geblieben: £iebe unb £eben unb Cob, 
IDein unb Sang unb S^ü^K^tg unb Blumen unb Sonnenfd^ein 
— bas ^at feit je^er b^s RTenfd^en J)er3 beioegt, unb ob*s 
ber eine fo unb ber anbere fo ausbrüd&t, im (Brunbe ift es 
immer basfelbe. IDenn bas toa^r roäre, fo genügte es, toenn 
roir pon febem tC^ema ein gutes, bas befte (Bebid^t ausfüllten 
unb 3u einer IlTufterantl)oIogie 3ufammenftcllten, allen BaA« 
fifd^en 3ur 5^^«ube, allen Diätem 3ur flbf d^redfeung : fjalt 
ien ITtunb, ^ier fte^t^s fd^on! 

Aber mit jebem Ittenfd^en toirb eine neue BJelt geboren. 
Das (Bef(^Ie(^t Pon ^eute, ift ein gan3 anberes toie bas unfrer 

12* 
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Däter, unb toenn^s aud^ beniit unb ffi^t unb ftrebt tote iene, 
fo benkt unb fü^It unb [trebt's bo^ in anbetet IDeife. Unb 
bet teerte Bietet, bet auci^ in bet £t)tife bet „flbbtu* feinet 
5eit fein mug/ foll uns fagen, toie fie benftt unb ffl^It, toie fie 
bege^tt unb fttebt. 

IDie oft ift bet 5^&png befungen tootben! Hbet toie 
ein 5i^i^^Ii^9 ^^^n anbetn QUii^t unb bo^ fo unenblic^ oet» 
fd^ieben t)on i^m ift, fo ift es aud^ bie fltt unb IDeife, mie 
bet Dichtet i^n fie^t unb i^n uns fe^en lägt. Qiet ein Bei» 
fpiel. Det jQambutget Di(^tet Qagebotn beginnt fein tttailieb : 

„Det Ha^tigall teisenbe £iebet 
(Ettönen unb lodten fc^on roiebet 
Die ftö^Ii^ften Stunben ins 3al)t; 
ITun finget bie fteigenbe £et^e, 
ttun Mappetn bie teifenben Stötd^e, 
tlun f^ma^et bet gaufteinbe Staat. 

EDie muntet [inö Sd^äfet unb fftxbt, 
IDie liebKi^ beblümt fid^ bie (Etbe, 
IDie lebliaft ift fe^o bie IDelt! 
Die (Tauben octboppeln bie Küffe, 
Det (Enttic^ befud^et bie S^üff^r 
Det luftige Spetling fein 5elb." 

Das ift alles fo toa^t beobad^tet, fo genau unb ti^tig 
ausgebtüätt, ba^ fid^ bagegen au(^ nic^t bas (5etingfte ein» 
toenben lagt. 

Unb bod^ u)agt es (Boet^e, einige 3a^t3e^nte fpätet fein 
„ntailieb" ^inaussufd^mettetn : 

,,IDie ^ettli(^ leud^tet 
mit bie Uatut ! 
IDie glän3t bie Sonne ! 
IDie ladit bie 5Iut !" 
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(Ein gan3 neuer Con, ein leifer ^n 6er tDe^mut unb 
öes S^merses 3ittert in U^lanbs „SxiHilinqsQlaixht" . 

„Vk linben £üfte finö erroac^t, 

Sie föufeln unb toeben tCag unb Xtaä^t, 

Sie ((Raffen an allen (Enben. 

® frif ^er Duft ! o neuer Klang ! 

Hun, armes Jjerse, fei nid^t bang ! 

Hun mufe fid^ alles, alles roenben." 
Unb toieberunt grunboerfc^ieben, frembartig faft mutet 
es uns an, roas eine moberne Did^terin, ITlaria belle (B'rajie 

oom S^ä^H^S fi^flt« 

„3m Brautbett liegt bie (Erbe, 

(Eine led^senbe Danae — 

Dafe bes 5^fl¥i^9s Segen i^r loerbe/ 

Hufftöl^nt fie in brünftigem IDe^ 

Unb be^nt oerlangenb bie (5lieber. 

Da ge^t er über fie nieber 

Unb beftreut fie mit Deinen unb S^itb^x 

Unb ber flpfelblüte S(i|nee!" 
So liann fi^ felbft am urälteften, fc^einbar ganj abge» 
nu^ten Stoff ber moberne Dichter offenbaren, wenn er il)n 
nur auf neue IDeife fie^t, empfinbet unb in neuer IDeife oon 
t^m 3U fagen toeig. 

Hber aud^ 3eit unb Der^ältniffe änbern fid^, unb ber 
ffieift ber ttlenfc^en fd^afft en)ig Heues. £)eute ^at er auf 
allen (Bebieten ben Kampf gegen bie Überlieferung übernommen. 
ITid^t toie oor einem 3a^r^unbert, wo er u)ie ein rafenber 
Sturmix)inb ganje IDälber umftürste, Oerborrtes unb (Briines, 
UTorfd^es unb Kerniges suglei^ — ^ute gräbt er mit fpä^en« 
bem Huge unb t)orfid^tiger fjanb btn IDurseln unb 5<^fern 
eines jeben ein3elnen Baumes nad^ unb unterfu^t, e^ er i^n 
ftür3en roill, ob er gefunb unb kräftig ift, ob er fä^ig ift, 
ber leibenben Utenfc^^eit Schatten, ber ^ungernben S'^üc^te 
3U geben. 3n ber ftillen (Blut ^ei^en Denkens prüft er bie 
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gangbaren, glönaenben (Delöforten geifttger unb moraIi{d)er Be« 
griffe auf i^ren inneren (Behalt unb roertet fie um in ber 
ntflnse einer neuen Anfi^auungsroeife. Das Red^t ber ein? 
seinen Perfönli^fieit, bas Hec^t auf (Entfaltung unb (Entroi^» 
lung ber 3nbiDibuaIität roill er geroa^rt tDiffen. 

Diefer grfibeinbe, forfc^enbe, oerstoeifelnbe unb faud^senbe 
ntenf^ oon ^eute ift ein Heues für bie £r)rife. 3n feine tiefften 
Seelengrünbe roill fie einbringen, alles, toas i^n beroegt, uns 
offenbaren: ni^t nur feine fogenannten fd^önen (Befühle, auä) 
bie Unterftrömungen feines (Bemütslebens, bas DunWe, (Be«« 
^eimnisoolle, flbgrunbtiefe, bas oielleid^t nur auf ber IDelle 
bes (Craumes einmal flüchtig ans £ic^t bes Berougtfeins ge» 
tragen tDirb. Husf^öpfen roill fie alle Stimmungen, alle 6e" 
fü^Ie, alle Senfationen ber ITtenfd^en, unb barum nennt fie 
fid^ mobern. 

(5erabe bie 5r<iu, bie, unbekümmert um anersogene ober 
ererbte Oorurteile, uns i^r 3nnerftes offenbarte, könnte uns 
oiel Heues t)erliünben. IDie 5^öuen lieben unb ^ffen, oer«' 
langen unb ftreben, ift uns bisher nur oon Ittannerni ober bo(^ 
in ber IDeife ber ITtänner gefagt uwrben. Hun foll es uns 
bie S^^QU einmal f eiber fagen . . . Unb fie oerfud^t es 3U tun. 

Unter ber gro&en, faft erfd^recfeenb großen flnsa^l (Be- 
bi^tbänbe tt)eibli(^er Autoren ift oiel IDertlofes, oiel ITtittelgut ; 
aber es finb aui^ £eiftungen oon ^o^em Range barunter. S^ft 
in allen biefen Äußerungen ber S^^uenfeele 3eigt fic^ ein Rin« 
gen nad^ S^^i^^tt, ein Streben nad^ Selbftänbigfeeit, eine Se^n« 
fu^t, ias Qöd^fte 3U erreid^en, bie ioa^rl)aft ergreifenb roirfeen. 
Die Stoffe, bie fonft ber S^^öu fo naifi, liegen : bas ftille (Blücfe 
bes Qaufes, bie trauten S'^^iiben ber S^milie, ITtutterliebe unb 
niutterglüdfe — u)erben gerabe oon b^n ^eroorragenben Di^« 
terinnen nur toenig befungen; aber bas Red^t ber teiben« 
fc^aft, ber £iebe, bie fteine IDa^l, bie ein S^ickfal ift, roirb 
mit Reißer 6lut oerfod^ten. 

(Es ift ^öd^ft intereffant, ju oerglei^en, mit fid^ biefe £iebe 
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äußert, tote \\ä] öie (Empfinbung ober oielme^r i^r flusöruÄ 
oon 6er Konoention Ios3urei6en trachtet unö nac^ einer tref» 
fenben Be3ei(^nung für bas geliebte IDefen fud^t. Da toirb 
no(^ gefd^roanfet 3U)ifc^en S^^i^^^ (Befelle, (Benoffe, £iebfter, 
(Beliebter, Iltann; aud^ £ieb, fogar „£iebc^en" finbet fid^. 
ntand^e feSnnen \xii t)on ber alten IDeife no^ ft^roer entfernen, 
unb fo gibt es eine ganse Stufenleiter oon ber leifen flnbeutung 
((i^üc^terner (Bemüter, bie noc^ überhaupt oon keiner S^amn» 
liebe 3U fprec^en toagen unb i^re (Empfinbung bem ITtanne 
unterlegen, bis 3U bem fd^euen ®e(tänbnis ber 3arten Seelen, 
bas in fogenannten „HTöbi^enliebern" auslilingt, unb roeiter 
hinauf bis 3U bem jubelnben Beftenntnis, bem fe^nfud^tsburc^« 
bebten fluffd^rei ber ^iftglü^enben J)er3en, über bie bie S^<^^'' 
men loilber £eibenf(^aft Iol)enb 3u(ammenfd^Iagen. 

Be3ei(^nenb ift es, roie es oerfd^iebenartige Ilaturen 3ur 
Be^anblung besfelben Stoffes brängt, roie |ic i^n auffaffen 
unb barfteüen. Die Se^nfud^t nad^ bem (Beliebten toirb oon 
brei ber bebeutenbften Did^terinnen in einem (Bebid^te aus» 
gebrückt, bas bei allen breien benfelben (Eitel „Komm !" trägt. 
Sie mögen 3ur Dergleid^ung ^ier angeführt roerben. 

3n feurige Strop^n ergiefet Hlberta oon puttftamer 
i^re Se^nfud^t unb il)re Gebe: 

Komm! — 

(Es 3ittert bein Puls fo feuergef^toinb. 
Das S^^^^^ ^ält bid^ gepa&t, mein Kinb — 
VLnb bie Stunbe rinnt 

Hd^, roas bid^ rüttelt mit fold^er Kraft, 
3|t pod^enbes (BlüA, ift £eibenfc^aft, 
3n fd^toeigenber Qaft. 

Die S^ff^l ^^tfet : Stol3 ! reiß' fie ent3njei, 
Unb löfe bid^ aus ben Ketten frei 
mit jubelnbem Si^rei — 
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Die Slömmen, bie fiebergefangen finö, 
£a§ fie ^immelan fpringen im freien IDinö; 
Denn bie Stunbe rinnt 

3ci, bie Stunbe rinnt — unb fie ruft ben lob; 
Unb frü^e ftirbt ^in, was leud^tet unb lo^t, 
3n flfd^e unb Itot — 

® iomxtC, e^' bas groge Sd^toeigen beginnt, 
Unb fo lang roir in Summen unb Jugenb finb! 
Denn bie Stunbe rinnt " 

Xloii leibenf^aftli^er unb glü^nber fingt tttarie belle 
i(Bra3ie i^re Se^nfuid^t: 

„Komm ! 

Die Redete f^Iing mir um ben fjaU, 
Die £infee um ben £eib 
Unb feüffe mic^ — ^eut' bin id^ nur 
(Ein liebebürftig IDeib ! 

Oeit, toeit bieg id^ bas f}aupt 3urü(&, 
Unb reid^ bir IDang' unb IlTunb — 
So nimm unb gib unb ftflffe mid^ 
(Einmal gefunb, gefunb! 

IDas frag id^ roeiter nad^ ber IDelt, 
ffalV id^ im (Blü&e Raft? 
3d^ Iieb^ ic^ lieb^ ba lab' id^ mir 
Den J)immel nur ju (5aft!" 

Se^nfüd^tig oerlangenb unb suglei^ grflbelnb erklingt bie« 
felbe (Empfinbung aus ben freien R^ijt^men ber DTaria 3o' 
nitf^efe: 
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„Konttn ! 
mic^ öürftet, 
Deine tippen finb rot, 
£a6 mid^ trinlienl 

IlTid^ friert, 

Deine Hrme finö toarm. 

Umfd^Iing* mij^! 

Vltxil hungert, 
ffl fei mir ITtanna, 
Du füfter £eib! 



E)alt! toer legt öa 

(Eine eifige ffanb 

Auf mein brängenöes Qer3? 

Sitte ^eigeft bu, 
Sd^recfelid^e (Breifin 
ITtit irren Hugen? 

(Crinltft, roenn bi^ hungert, 
Srierft, roenn bie Blumen 
Sd^mad^ten oor (Blut? 

Jrrlic^t, £)abesbotin, 

(Beijteslä^menbe, 

Unterroerfung ^eifci^ft bu oon mir? 



©rgelton 

(5e^t burd^ bie £uft, 
Slatternben S^^nen 
©leid^en bie Bäume. 

Die See quillt golben, 
Der Boben grünt, 
(Ein Hegenbogen 
IDölbt fi(^ 3ur (Erbe. 
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n)er naift ba? 
<D mann 

3m blauen niantel 
IlTit prangcnöer Stirn, 
tDer bift öu? 

,Zii bin bcr Sd^öpfcr 

Der roten tippen, 

Der fpringenben Quellen, 

Der Dater öe$ £äd^elns. 

2ii bin ber (Erf^affer 

Der iaud^jenben Qersen, 

Des (bia&s, ber £iebe, 

3^ bin (Sott. 

Sei gefegnet 

Durd^ meine IDerfie!' 



mOi bttrftet, 

Deine £ippen finb rot, 

Seltnen, fd^nell, 

£ag mid^ trinken 

Den Segen bes fjerrn!" 



Don bem großen fojialen Kampf, ber Jefet bie ganse IDelt 
burd^tDogt, finben |id^ merfeujürbigerioeife nur roenig Spuren 
in ber mobernen S^^uenlprifi. Ulan follte es als felbftper» 
ftänblid^ oorausfefeen, ba^ bas IDeib mit feinem milben, mit« 
leibsoollen Ejerjen auf Seiten ber (Bebrfl(6ten unb Sd^u)a(^en 
ftel^e unb für fie eintrete; aber es ift, als ob ber Kampf 
um bie eigene Befreiung no(^ alle Kraft Derbrauc^e. 

E)ingegen nimmt ein anberer Kampf, ber für bie IHänner« 
toelt im allgemeinen tDenigftens ben Reis ^^^ tteul^eit oer* 
loren, i^r ganses (Empfinben nod^ in Hnfprud^ — es ift ber 
Kampf stoifd^en <5Iauben unb Unglauben. Se^nfu^t na^ 
iBott, religiöfe 3u)eifel, (Bottoerlieren, (Bottfud^en unb (Bott» 
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finbcn jinö immer roiebcrfec^renbc Iltotioe. ITtit befonbercr 
Dorliebe xoerben balftt anii öic großen Stoffe ber IDeltliteratur, 
in benen bie Probleme ber IHenfd^l^eit \idi oerfeörpern, aufge» 
griffen, Stoffe toie IlTofes, (E^riftus, Prometheus, Itero, IDelt» 
Untergang, o^ne ba^ es btn Did^terinnen gelänge, i^nen bie 
re^te epif(^e (5e{taltung 3U geben. IDic [ie benn überhaupt 
für bas ItraftooIIe epifd^e (Bebid^t ebenfo vok für bas ^umori» 
ftif<^e toenig Begabung seigen. 

Die p^ilofop^in unter ben mobemen Di^terinnen ift Uta» 
ria 3<initfd^eft, eine (Bebanfeenbid^terin, bie in bzn Kern ber 
Dinge 3U bringen fud^t unb ben großen S^ag^n ber Itlenfc^Ijeit 
na^ge^t. Den Kampf 3rDif(^en £iebe unb Sitte, jroifd^en Ilatur 
unb Konvention, ben bie Sxau oiel I)äufiger, oiel aufreibenber 
als ber feiner £eibenf(^aft lei^ter nad^gebenbe HTann ju feäm« 
pfen ^t, {(^ilbert fie in ergreifenben (Conen: 

„flm Cor ber golbnen S^^wbe ftanb ein tDeib 
Unb fa^ DoII feigen tTeibs in i^re (Barten, 
Darin auf immergrünen Bäumen: Blüte 
Unb Stuckt 3ugleid^ — IDunfd^ unb (Erfüllung fprofe." 
Die Deftapriefterin ift es, bie fid^ l)infe^nt in ben (Barten 
ber S^^ube, bie einen Riefenfeampf mit fid^ feämpft, inbeffen 
il)re Hugen bu^lenb fc^roelgen. 

„Sie ftanben immer offen, biefe Hugen, 
dwtx (Euren gleid^ in einem (Bottes^ufe. 
Des ITa^ts im (Eraum felbft ftanben offen fie, 
Unb ließen ftill bas Ittonbli^t ein 3ur Seele." 
Die Ilatur bleibt Siegerin. Hus ben bunfeeltiefen flugen» 
^ö^len ber toten Priefterin fproffen 3tDei rote Blumen trium« 
p^ierenb 3ur Sonne auf. . . . 

3n bas rätfel^afte Dunliel ber S^^wenfeele, bie voller 
EDiberfprüc^e ift, bie entfagenb begehrt, bie 3rDeifelnb glaubt, 
perfud^t bie Did^terin l)inein3uleu(^ten. IDie 1^^ fie auc^ 00m 
IDeibe benfit, fie ift i^r bod^i bie S^UKcc^e, bie bes HTannes 
ni^t entbehren feann : 
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„(ß lafe 6te Stüfee il)r! 3n (EmxqMt 
IDirö fie nic^t aufredet UHinöeln o^nc 6ic^!" 
Bis efi^tes IDetb kann fie aud^ 6es (Blaubens nid^t ent» 
raten. Stoar fud^t t^r pilger an 6en öret 6ottesftätten bie 
IDa^r^eit oergebens, ivoax ringt fie in bitterm Stoeifel; aber 
feltfamermeife Magt fie (Bott felbcr an, bafe er i^r ben (Bottes« 
glauben geraubt, unb fie finbet i^n toieber im Zebtn unb 
IDalten ber ITatur. Sie liebt bie Hatur, fie freut fid^ an 
biefer IDelt unb fie preift ben (Benufe: 

„3m (Benu§ liegt (Bottesoffenbarung, liegt Deru)anbtfd^äft 

ntit btn ©Irjmpifd^en. 3d^ fage bir; 

(Beniefeen unb bo^ mitten im ©enufe 

5rei fein unb fur^tlos, bas ift bas ©e^eimnis 

Der (Bötter unb ber ©ötterfreunbe." 
Hber bennoc^, ^ö^er als ber (Benuß fte^t i^r bie Sd^ön« 
^eit, bie künftlerifd^e 5orm, unb in biefer fd^önen EDelt ift 
i^r ber Zob, ber bie 5^^^ serftört, e^' fie in fi^ oerfällt, 
ber größte ntenfd^enfreunb, unb ber EDa^n ift ein (Bott, ein 
Sd^öpfer unb (Erhalter ber (Erbe. 

Itur feiten nimmt bie Did)terin i^re Stoffe aus ber ,(Begens 
toart, mit Dorliebe finb fie ber Bibel, ber Hntifee entlehnt; 
aber i^re (Beftalten finb mit mobernem (Empfinben, mit mo* 
bernen, loenn aud^ nid^t immer mit neuen (Bebanfeen er« 
fällt. Das Beftreben, biefe (Bebanfeen red^t Mar ins 
£i(^t 3U fe^en, ©erführt fie oft 3U ermübenber IDeit* 
f^toeifigfeeit, unb mand^e (Bebii^te mad^en bm (EinbruÄ, 
ba^ fie nur bes (Bebanfeens roegen gemad^t finb. Hber eine 
reid^e p^antafie unb eine markige Sprad^e, bie uns bie meiften 
(Bebic^te 3eigen, ein Stimmungsjauber unb eine plaftifd^e Kraft, 
toie fie beifpielsroeife fi(^ im „Weltuntergang" offenbaren, per« 
raten bie ed^te ITtär^enprinseffin, bie Did^terin. 

„Via Passionis" nennt Qermione oon Preufd^en i^re 
(Bebid^te. Hm £ebens« unb teibensroege ber Dichterin, bie 
fi^ aud^ als Iltalerin ausgejeic^net ^at, blühen nur toenige 
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Blumen, aber fie finb oon blenbenöer Saxb^npvaiit, von über« 
queüenöem, betäubenbem Duft. Da glü^t unö flammt ber 
rote Xttoiin 6er £etbenf(i^aft 

„Unö ma^nt an feben ungefeüfeten Kufe 
Unö ma^nt an all öie ungelöf^te (Blut 
Unö ma^nt an meiner Seele tieffte (Rual." 
Aus öem Kreife eines engen ^äusli^en £ebens, oon öer 
Seite eines ungeliebten (batten, öer fie nic^t oerfte^en 6ann, 
treibt es fie ^inioeg, öen roilöen IDogen qUid), öie garten 
Kiefelufer öer Konoention, öer Sitte, öer (Erßie^ung 3U über- 
fd^äumen unö nur i^rem 26) 3U leben. IDie öer beraufd^enöe 
Duft öes 3<ismins umfyiud^t öie Se^nfud^t fie nad| einem 
traumhaften, unergrünölid^en nTärc^englüA. Sie öürftet nad^ 
einer großen, ftarfeen £iebe, 

„Die aller £ebensu)eis^eit tieffte 
Unö allen (Eröenglü(6es ^ö^ftes 3iel. 
5änö' id^ fie je in einem fremöen Huge, 
5änö* id^ fie Je in einer anöern Seele, 
Dtit 3au(^3en roürö' i^ ftürsen in öie Sfonimen 
Unö iaud^3enö fterben, feligfeeitumlo^t !" 
Unö fie finöet fie unö reifet fi^; los oon i^rem I)eim, 
oon i^rem (batten unö if)ren Kinöern, oon öen „heißgeliebten, 
füfeen Kinöern", 3U öenen fie I)eimlid^ in öunfeler Ilad^t in Se^n» 
fud^t 3urü(6f ^lei^t ; fie fd^Iiefet mit öem geliebten IlTanne, öer 
eine Künftlerfeele ^at roie fie, öer fie liebt unö oerfte^t, öen 
neuen £ebensbunö — unö 6ann öas (Blücfe öod^ ni^t .finöen. 
fln öer Kluft 3tDif(^n Se^nfu^t unö (Erfüllung, 3toifd^en 
tDoIIen unö lat, sroif^en (Benufe unö ®IüÄ blü^t öie 
gtofee, ftille, toeifee £eiöen$blume auf, *ie in öer (Erkenntnis 
rour3eIt : 

„Du bleibft in öeines £eben$ Kern allein." 
3mmer unö immer loieöer fü^lt fie öas (Entfagungsoolle, öas 
Sd^mer3bringenöc, aber au^ bas (Brofee, Qeilige fol(^er (Ein« 
famfeeit : 
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,,Du bift ber Dämon, öer 6ur(^s tDeltall sie^t, 
Um ieöe grofee ITtenfd^entat 3U reifen, 
Unb toen bein bunftler 5I&9^I|^l09 umraufc^t, 
Der kann 3um J)öd^|ten feine Qänbe recken, 
(Erringen roirb er's ober unterge^n. 
Doc^ roas er fud^t, bas ©lüA, er finbet's nie !" 
So roäd^ft i^r aus tEraum unb £eiben bie Seele i^res 
Seins, bie Poefie, empor. ITtanc^es in biefer poefie ift me^r 
EDolIen als Können, me^r r^etorif^ als poetifc^. Den Reim 
gebraust fie nur feiten, unb too fie i^n gebrandet, fä^It man, 
ba§ er i^r eine 5^ff^I ift- Hnftatt ba^ bie feelifc^ Besie^ung 
bas Ilaturbilb burd^fd^immert, aus i^m ^eroorroäd^ft, f^Iiefet 
es fi(^ oft an toeit ausgefponnene, malerif^ gef^aute Bilber 
DoII glänsenber füblid^er S^rbenglut an, o^ne ba^ bie beiben 
in eins oerfd^melsen, roie man in einem nif^t gut ausgeführten 
Panorama beutli;^ bzn Rife bemerkt, ber fi^ stoifd^en bem 
roirfelid^en unb bem gemalten Ceile ^inbur^sie^t. Aber ben« 
no(^ laffen uns biefe ©ebid^te in eine groß angelegte, feraftoolle 
Ratur, in ein Ieibenf(^aftlid)es J)er3, in eine tief empfinbenbe 
Künftlerfeele blicken. 

„Denn bas (Enbe, ber (Brunb, bas le^te ber Dinge 

f)eigt Cob, Reue, S^merß 

Unb 3rrtum unb n)al)n." 

Aber toeit, gan3 toeit l)inter bem (Enbe leud^tet ein Sc^im« 
mer, bie EDoge ber ©ered^tigfteit, 

„Die Sd^ein unb Sein 

Utit el)ernen Schalen miftt, 

Unb Siegu)ege o^fen ^ält 

3ns jE)immIif^e 

Denen, bie Sd^önf)eit unb (Büte roalteten." 

3n biefen Worten liegt bie ©eltanfc^auung Hlbertas 
oon puttfeamer. Sie finb bem „blinben 5ü^rer" entnom« 
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men, einem 6eöid^t, bas fie i^rem bitnben ITtufiltle^rer geroibmet 
Ijat, 6en (ic als junges IlTäbci^en öurd^ Straften un6 5^Iöer ge« 
leitete, toä^renb er fie in öas Heid^i 6er (Cöne un6 ber p^ilo« 
fop^ie einführte. 

Die (Brunbftimmung i^rer Dichtungen, bie eine in fi^ 
gefeftete, f^arf ausgeprägte perfönli(^6eit offenbaren, ift trübe 
unb büfter. (Etn)as oom IDe^ i^rer UTutter, bie ben (Batten 
oerlor, noii e^e bas Kinb geboren würbe, mochte fic^ i^r 
in bie Seele gefenftt ^aben ; aber voit fie als junges lltäb^en 
roiffensburftig ftrebte unb arbeitete, toie fie in ernftem Stubium, 
in ge^altooller £efitüre, in ber Pflege ber Kunft bie S^^^^ 
i^rer Jugenb fuci^te, fo brü&t bas £ebensleib, bie Se^nfu^t 
naäi unerreid^barem (5Iü& fie nid^t niebcr, fie ringt fid^ empor 
3ur befreienben, erlöfenben tCat: 

„tCag oon ^eut, beginn bid^ 3U enthüllen, 
tDoIIen, Können, tCat foll bid^ erfüllen — 
lag oon ^eut, beginn bi^ 3U entroeben, 
Diefer (Erbe fei mein bcftes £eben! 
(Erft, loenn id^ erfeennenb fie be3U)ungen, 
Sei, um beinen f)immel, (Bott, gerungen!'' 
Aber au^ fröpd^e, jaud^senbe tCöne finbet fie, bie (BIüA» 
lid^e, bie fid^ in jungen tEagen einem bebeutenben ITtanne 
ocriobte, bie als 5rau in ^o^er Stellung toirfeen konnte. Dod^ 
toie melobifd^ unb ftimmungsooll au^ einselne il^rer £iebes» 
lieber, vok feedft unb frifc^ bie Reiterlieber finb, roie kräftig 
mand^es in ben „(Beftalten" fi^ anlägt — fie ift in erfter 
£inie bod^ roie ITtaria 3<initfd^elt (Bebanfeenbi^terin, fie tDill 
erkennen, fie ringt nad^ IDa^r^eit, fie toill ben (bott ber fflffen» 
barung, ber bie (Erbe im £en3 mit (Ent3üc6en burd^kreift, aud^ in 
fid^ toieberfinben. Dem Realismus ift fie ab^Ib, fie fud^t 
bie IDa^r^eit in anbern Räumen als in „ber IDirkli^keit 
fd^mu^iger ©äffen". (Ban3 fd^ön. 5ür bie IDa^r^eit mag es 
fid^ gleid^ bleiben, too fie gefunben toirb, wenn fie überhaupt 
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nur gefunben mxxb. Den Realismus ber £eibenf(^aft^ bes (5e* 
ffl^ls 6ann bie oorne^me ^d^gefinnte S^^^ fi^ nid^t fem» 
^Iten, barin ift fie 3U i^rem (BIüc^ mobern, gana mobem: 
,,Unb toenn uns Donnerfc^Iäge niebertofirfen, 
Unb unter uns ersitterte bie Scholle, 
Dann ru^ig ^erj an Jjersen atmen bürfen 
Unb Itflffen mitten im (SetDittergrolIe 
Unb alles, toas uns beiben roarb gegeben, 
Das Hllerle^te, tEiefge^imnisDoHe, 
Den 6ott unb Ittenfc^en in uns ausjuleben !" 

(5an3 anberen Schlages ift bie in ber Sd^toeis lebenbe 
Did^terin Ricarba J)ud^. 3^re (Bebi(^te atmen eine Sx\\ä)t, 
bie ettoas t>on ber Hlpenluft in fi(^> trägt, unb i^r Huge 
fie^t auf bie Dinge mit einer Klarheit unb £ebenbig6eit, bie 
bas gefunbe Bergftinb Derraten. Dtan l^t fie .nic^t mit Un^ 
rec^t mit (Bottfrieb Keller oergli^en, an tien fie mit i^rer 
Art, „Rtär^en^aftes in ein realiftifd^es (BeuHinbi 3U Heiben, 
auf realiftifd^em (Brunbe flatterhafte £uftf^Iöffer 3U bauen, 
(Begenfä^Iic^es in einen Ral^men 3U vereinen", oft erinnert. (Ein 
fröpc^er Pantheismus lebt in i^r, eine brennenbe Se^nfud^t 
mit Kraft, £eibenfd^aft unb IDiffen, eine 3e^renbe £ebensluft 
unb 3ugleid^ in f d^einbarem IDiberfpru^ bamit ein Ijeißes tCobes* 
verlangen. „(Empfinben will id^ mid^, fei's au^ an IDunben/' 
3^re Stoffe finb ber mannigfaltigften Hrt, „aus Sage unb (Be« 
fc^i(^te, aus ber Bibel unb ber Ratur, aus Qer3enss unb £ebens» 
ftämpfen'' finb fie geholt, unb wenn aud^ bie Sprad^e su« 
votiUn ungelenkig, ber Ders oft ^Iperig ift — Kraft un^ 
Können 3eigt fi^ überall. 

Qöl^er als bie längern (bebid^te möd^te id^ bie Kursen 
fld^t3eiler in bzn beiben 3i)felen „£iebesreime" unb „Cob" 
ftellen. IDäl^renb fic^ in bem erfteren eine glü^enb l^eiße, finn» 
lid^e £eibenf d^aft offenbart, jeigt fid^ in bem festeren, ob fie nun 
btn (Eob als Sd^enfe, als Säemann, als S^iffer, als 5if^^^ 
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fd^ilbert ober il^n im JJerbftnebel feommen fie^t, eine poetifc^e 

flnfc^aulid^feeit oon überrafd^enber Stärfte : 
„(Entlang bie bürre Qe&e, bie Blüten einft geregnet, 
(btti^ i(^ allein, voo er mir fo manchesmal begegnet, 
ntein ^ers fängt an ju klopfen, u)ie [onft, rxKnn ]c^ il^n fa^, 
Unb iDeig boii, niemanb, niemanb nun toartet meiner ba. 
Sklj, f^toarj oer^üHt im ITlantel nad^ meines £ieb|ten Hrt, 
tel^nt einer an ben 3u)eigen unb fpäl^t hinaus unb l^rrt. 
(Er toinlit mir. Blätter tanjen im Ilebel um il^n ^er. 
(Es ift ber (Cob. 3d^ ftomme. — Umarmft bu fo tote er? 

Die RraftDoüfte, eigenartigfte bid^terifc^e perfönlid^fteit un« 
ter b^n neueren fd^eint mir bie (Bfterreid^erin IHIaria belle 
(Brajie 3U fein. 3n i^r vereinigen [id^ bie (5ebanftentiefe 
unb p^antafie ber Janitfc^eft, bas Pat^s unb bie $0^^^* 
gabung ber Puttftamer mit ter £eiben|(^aft ber Preufd^en 
unb ber S^^^^ wnb ftlaren Hnf(^auli^fteit ber J)U(^. feiges, 
fflblänbif(^es Blut pulfiert in il^r, fie rfl^mt fi^ felber, ba^ 
fie ein Hbfiömmling ber Römer unb ber Araber fei, ba^ in 
i^ren Hbern fi^ ber „tCro^ bes Korbens unb bes Sübens 
(Blut" begegnen, ba^ es Qerrfd^ergefd^Iec^ter feien, benen fie 
entftamme. Unb eine Qerrfc^rin ift fie felber im Reid^e ber 
Poefie. Sie ^at fd^öpferifc^e Kraft unb barf oon fi^ .felber 
fagen: „3äi fd^au's unb benfe's nic^t nur, es ift bies alles.'' 
Kräftig, überrafd^enb, farbenf^immernb n)ie ein Bilb Bödfe« 
lins, fd^roermiltig traurig toie ein tlocturno (El^opins finb 
i^re Geber. (Ein tiefes £iebes« unb Cebensroe^ muß burc^ 
i^re Seele gegangen fein, bie (Brunbftimmung i^rer Did^tungen 
ift unenblic^ büfter, tief peffimiftifc^. liiert roie bie ber putt» 
flamer, bie i^ren tCroft in ber Ilatur, in ber gläubigen Se^n« 
fut^t nad^ einer f d^öneren IDclt f inbet ; oor il^ren tiefbo^renben 
flugen ^ält nichts ftanb, unb felbft bie Ratur, „bie enblos 
fpielenb gebiert unb tötet, formt unb rätfeit unb mit sroßen, 
unbetoeglid^en Sonnenaugen ^eroorlaufd^t hinter Cob unb £e* 

£oetoenberg: ^eutf^e 2)i(^teT-9(benbe. 13 
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ben", i{t ilft fteine (Cröfterin, ift i^r eine S^tnöin, bie lie oer« 
fte^en, roenn aucf ntd^t befiegen lernt. „Ktc^t lieben ftann 
i^ fie, bod^ fenfi* i^ i^r mein Sd^töert/ 

Sol^e (Erkenntnis mflgte fie nieberbrfidien, raenn nic^t ein 

ftoljes, kräftiges Selbftgefü^I fie aufregt hielte unb i^r Uten» 

fd^ntum, i^r Kflnftlertum nid^t ftark genug toäre, fid^ mit 

titanenhaftem (Cro^ aller anbrängenben S^^^^ 3^ eriDe^ren. 

,,Unb fl^nen nenn' id^ fie, bie JJerrfd^er roaren, 

Unb fc^nellt i^r Kinb au^ nur bes £iebes Pfeil, 

(Er trifft unb klingt mir Ru^m unb Qeil, 

Unb iljren Kranj trag' ic^ in meinen JJaaren." 

3d^ mug es mir oerfagen, nod^ auf anbere Dichterinnen 
nä^er einsuge^en. tloc^ eine ganse An3a^I loäre 3U nennen, 
bie fic^ einen klangpolten Hamen gemalt unb i^n ßumeift 
aud^ oerbienen. Da finb — oon älteren Did^terinnen u)ie Hba 
(C^riften, Betti) paoli, ntarie oon (Ebner«(Ef(^nbad^, beren Be* 
beutung auf epifd^em (Bebiete liegt, 3U fc^toeigen — nod^ $x\tba 
Sc^ans, bie fi^ burd^ ein fe^r mittelmäßiges preisgekröntes 
Stubentengebid^t einen Hu^m eruH)rben ^at, ben fie erft burd^ 
fpätere £eiftungen rechtfertigte, ba ift bie gel^altDolle, form« 
gen)anbte 3folbe Kur}, bie feinfinnige Hngelika Don Qörmann, 
ba finb Unna Klie, Sophie Don K^uenberg, 3lfe S^^P^^i ^^^ 
(Bräfin Kat)ferling> (Carmen Sijba unb nod^'oiele, Diele anbere.*) 

Unb Johanna Hmbrofius? (5en)ig, fie barf in einer 
Befprec^ung ber mobernen 5^<iu^nli}rik nid^t fehlen, f(^on aus 
bem (Brunbe ni^t, toeil fie oiellei^t bie einsige Did^terin ift, 
bie einem größeren Publikum bekannt geiDorben ift. 3^re 
(Bebic^te Ijaben in einem 3a^re 25 Auflagen erlebt, unb fie 
finb fogar fc^n in bie £efebfic^er gekommen. Da muß fie 
bod^ eine große Dichterin fein 1 

♦) Unter benen, bie ]\d) in Jüngfter 3^^ einen ^amtn enoorben 
t)ahtn, möchte id^ ^nna Glittet, vox ollem aber £ulu üon Stroufe 
Tornei) unb ^gnes SRiegel ^etDor^eben. 
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ntit Derlaub, bas ift fie nid^. Sie beft^t ein .^Ubfd^es 
Sormtalent, inniges (5efü^I unb eine kernige, eble (5e{innung. 
£eben unb £eib ^aben bie arme Bäuerin tüchtig gepackt unb 
gef^flttelt, unb aus bem oon Sc^merj bur^furci^ten Beben 
i^rer Seele finb einige fc^öne £ieber entfproffen. IDir ftönnen's 
mitempfinben, roenn fie fingt: 

,,(Ein oiertel^unbert 3<i^^^ Kampf, 
®^ne Säbelhieb, o^ne puloerbampf, 
®bne Sieg unb ebne Kriegsgef^rei, 
Kein Johanniter OHir babei: 
Unb Sc^Ia(!^ten gab es boc^ fo ^ei^, 
Daoon bie £Dett nic^t eine toeiB» 
IDie groß geu)efen oft bie Hot — 
Das u)ei6 nur (Bott — * 
Sie befi^t ein prächtiges SelbftgefU^I, einen fc^önen Stolj 
ber Hrmut: 

,,nein, neinl 
(Erbettelt ^ab' ii^ nimmer meine £ieber 1 
S^Iägt eine ^arte S^uft mit ftarkem Qammer 
Auf feiges (Eifen, faden 5^^^^^ nieber, 
Unb meit^in tönt bas (Er3 in feinem Jammer/ 
Huc^ für bie S^ön^eit i^rer Qeimat ^t fie ein offenes 
Auge — aber, unb bartn Hegt bie Sd^roS^e i^res Calents, 
kein eignes Auge, tltan ^t bas (btfiüil, fie befingt bie I^eimat, 
meil es nun einmal ^rgebrac^t ift, ba^ ber Dici^ter feine 
Qeimot preifen mug. Sie befingt fie, e^ fie fie jemals oer« 
laffen ^t, roä^renb bas tieffte Qeimatsgefül)! toie bas f)eim« 
u>e^ felber erft fi^ seigt, u>enn mit oon ber Qeimat getrennt 
finb. (Es ift begreiflich, u)enn fie, bas Kinb ber &tnt, fi^ 
in ber Sd^iDeis nid^t tDo^I fft^It, aber es seugt bod^ oon klein- 
licher, unbic^terifc^er Auffaffung, toenn fie ausruft: 
„U)o id^ ^ier fd^reite. Stein, ^rter Stein, 
Unb eure (5ebete finb nid^t meine! 
5ür tote 5«n^« W« i^ oerloren/ 

18* 
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3n öem engen Kreis t^rer Stoffe: Qeimat unb Ututter» 
qVxA, (Erbenleib unb (Cobesje^nlu^t, (5Iaube an (Bott t— oer* 
tieft fi^ toeber i^re Anfd^auung no^ xlfc (5efü^I. IDie banal 
ift ein (5efü^I, ba$ fie [i^erlic^ tief empfunben Ifahtn mug, 
in ben Strophen ,,Unt)erftanben'' ausgebrüht. Diele ber 6e> 
bi^te finb trioial in 3n^It unb 5orm, unb manche ber reli> 
giöjen tieber Mingen toie (Befangbuc^soerfe, b. ^. toie [(^led^te. 
Angelefenes unb Angelerntes gu&t immer bur(^ bie Seilen 
^inburc^ — unb leiber (Bottes aus ber „(Bartenlaube" An» 
gelerntes unb Angelefenes. (Es i[t beseid^nenb, ba^ Karl Stieler 
i^r ^öd^ftes bi(^teri[d^es 3beal i[t, ba^ fie i^n i^ren Qersens« 
ftönig nennt unb begeiftert für i^n f^toarmt. Selbftgefc^autes 
unb no^ roeniger Selbftgebac^tes ift nur feiten .3U finben. 
Dinge, bie fie nie gefe^n, ber Aar in ben £flften, bie ®afe 
in ber IDüfte, muffen i^r 3U poetif^en Bilbern bienen; aber 
aus bem i^r fo na^eliegenben (Bebiete, pon ber poefie bts 
Dorflebens, toeig fie nur mtniq (Eiefge^nbes 3U berichten. 
lEitel loie „Der Did^ter", „Itteine ntufe", „Memento mori", 
^^Cröfeenroa^n", „An meine Cefer", „An bie literarifd^e Kri« 
tift", n$^^<^ ntorgana'' — lauter tEitel aus ber erften Samm» 
lung ber (Bebi^te — Mingen für eine ^,DoIfesbid^terin* immer« 
^in etQ)as mertoürbig. lOer bei bem CDort an ein rfi^renbes 
Stammeln, an ein fteufc^ perbedites (Befühl, an ein fe^nfuc^t« 
bur^bebtes Aufiau^3en, an einen Urlaut ber ttatur benM, 
6ur3 an etmas, toie iDir's bei Robert Bums finben, ber roirb 
fi^ bei ber Ambrofius fel^r enttäufc^t fül^Ien. 

IDol^er benn bie groge Verbreitung i^rer (Bebic^te? IDas 
ift es, bas unfer Oolfi in biefem S^He fo plöp^ für £t)rife 
begeiftert l^t ? 3ft es nid^t ber innere IDert i^rer Did^tungen, 
fo ift es Dielleic^t bie tEei(na^me an bem fc^ioeren Sd^icftfal 
ber Dichterin? Dielleid^t — Qielleic^t aber auc^ bie Keu- 
gierbe, berfelbe lErieb, ber bas „Dermifc^te" in ben tEages» 
blättern, ber b!e (Berid^ts3eitung 3ur bege^rensroerten Celltüre 
für fo piele mad^t. (Eine arme, kränMid^e Bäuerin, bie ben 



ntobeme 5i^<^uenli)rift 197 

Drej^flegel gef^iDungen, bie öen ITtiftftarren gefahren, unb 
bie (Bebi^te ma^t — bas reist, ntan fprid^t in (Bcfellfdiaften 
Don i^r, bic Kaiferin fogar foll fic^ fü,r fie interef|iercn — ba 
mug man [ie bo6) lefenl 

Säi6n, fel|r fd^ön, wenn man fic au^ läfe — toenn nur 
nic^t barunter bie IDertf^ä^ung tDirftli^ bebeutenber Did^ter 
3U leiben ^ätte — oenn nid^t unfer DoIJi an beren loa^r^aft 
grogen Sd^öpfungen [o ad^tlos oorüber ginge! Die reifften 
unb ^errli^ften (Baben feiner Kunft ftann ber Did^ter erft 
nac^ reid^er £ebenserfa^rung geben, unb nur roen bas £eben 
felber gereift ^at, 6ann fie toürbigen, 6ann nac^empfinben^ 
mas ^ier ber tTTenfd^ bem tlTenfd^en anoertraut. Hber mer 
lieft im fpäteren HIter no^ (Bebid^te, menn er es oon Berufs« 
megen ni^t nötig ^at? Das ift eine Jugenbefelei, bie längft 
abgetan ift, bas mag fid^ aüenfalls für Ba&fif^e unb 5^auen 
fliegen, toenn fie nid|t gerabe Befferes 3U tun l^aben. (Ein 
ntann in reiferen Jal^ren, fei es ein Kaufmann, ein flrst, 
ein Red^tsantoalt, ein ©berle^rer, einen Banb Cprift lefenb, 
— fyd nid^t bie Situation etmas ungemein Komif d^es an fic^ ? 
IDcnn man benno(^ einen folc^en Qerrn trifft, ber fid^ allen 
(Ernftes für £r)rift intereffiert, fo ftann man sel^n gegen eins 
roetten — ba^ er felber ^eimlic^ ©ebid^te ma^t. 

(Es fc^eint nid^t 3ur Sad^e 3U gel^ören, aber es gehört 
bo(^ ba3u unb mug immer toieber gefagt werben: unferm 
Dolfte tut bie Kunft not. Seitbem mit ber (Errichtung bes 
Heid^s ber groge Se^nfu(^ts3ug aus bem Gefühlsleben bes 
beutfd^en Dol&es gef(^iDunben ift, fel^It tl^m ettoas, bas über 
bie 3iele bes tCages ^inausgel^t, bas i^m inmitten ber pra6« 
tifd^en Hrbeit unb ber prafttifd^en 3tDe&e Begeifterung unb 
IDeiI)e geben könnte. Unb bas Dermag bie Kunft. Unb toenn 
fie au(^ in bem Qag unb Qaber ber Parteien, ber Stänbe 
unb Konfeffionen nid^t als ausgleid^enbe Ri(^terin auftreten 
ftann, fo könnte fie bod^ in biefen toilben Kampf einen milberen, 
menfd^ti^en 3ug, einen Qaud^ b^ Derföl^nung hineintragen. 
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Hber bie Kunft tut nic^t allein unferem Dolfte not, unfer 
O0I6 tut au(^ unferer Kunft not. Dem Kflnftler, bem bie 
nationale (Eeilna^me fel)lt, mug jule^t bie Sc^toinge erlahmen, 
unb ber Blidt, ber forgenooll bie Ital^rung auf ber (Erbe fu^en 
mug, 6ann jic^ ni^t 3ut Sonne aufri^ten. Unfere Kunft 
unb unfere IDiffenfii^aft jä^Ien 3U unferen ^ö^ften nationalen 
Gütern, unb ber Rul^m, ber fic^ auf fie gegrfinbet, ift größer 
unb toertooller als Sc^Ia^ten« unb Kriegsru^m, auf ben mix 
fo gern uns ettoas jugute tun. IDenn biefe (Erkenntnis fi^ erft 
me^r Ba^n gebro^en, bann toirb anän bas Stiefkinb in ber 
(Bunft bes Publikums, bie £t)ri6, iDieber me^r S^^unbe ^aben 
— bann toerben es au(^ lUänner nid^t oerfc^mä^n, fi^ an 
guter, Itraftpoller 5i^<iuenlt)ri6 3U erbauen. 



3m Serlage oon 1R. Cfogau fr. i« Qam^d ift erfd|{enen: 

35on Stranb unb Strafe 

(Bebt(^te von 

3. ßoeiDenberg. 

3n eleganter 3lusftattung brofd)tert 2 501., ?prad)tbanb 3 3K. 

Sfn biefer Sammlung jeigt pd) fioetoenberg auf einer oor^er 
feaum errei^ten §0^^ reifer Äünftlerfd)aft, alles SInempfunbene, 
jebe Mnpd)6eit liegt fernab oon biefer e^ten £i}rik. igier oer« 
Märt fid) alles jur !Dic^tung; SReer unb fianb, Stranb unb 
Strafe, einfamer ^edtentoeg unb men[^enflutenbe ®rogftabt 
offenbaren bem !Did)ter i^re unenblid)e ^oefie. 3n biefen ©e» 
bieten enthüllt {i<i^ eine ernfte groge Seele in fieg^aftem unb oer» 
gebliii^em Äingen, in SKannestro^ unb §eimr)erlangen, in i^rer 
tiefen Ciebe jur SWenfiä^^eit unb jur 3familie. 



Srrai)er erfd)ien bei VX. Clogau fr. i« Qailtburg: 

!Reue (Bebtci^te 
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3. ßociDcnberg. 



3n eleganter 9lus[tattung brof^iert 2 3Jt., in ^raci^tbanb mit 

(BoIb[({)nitt 3 9R. 

Deutf(3^e iRomanaeitung 1896 9h:. 13: 

2rür ben Sd)Iug l^abe id) bas Sefte aufgefpattr überhaupt bas IBeftc, 
loas mir feit geraumer Q^t an ß^rift in bie Q&nbt gekommen ift, bie 
bleuen (Bebid)te Don J. ßoetoenberg (Hamburg, bei JSl. (Biogau |r.). 
Das ift einmal ein Straug, aus nur buftigen Blüten getounben, unb ftein 
Unliraut ift bem Sinber mit untergelaufen. (Eine gereifte, reid^e Seele 
voU ^eiligen ßebensemftes unb ooll roarmen Sd)dn^eitsgefü^Is ^at biefe 
SBeifen gebid)tet. Solange noä) fold^e ^rüd)te im beutfc^en Did)tergarten 
reifen, brandet bem ßiteraturfreunbe um bie 3^unft unferer Did)tung 
ni(^t bonge 3U fein. 2Do^Ian benn, beutfd^er ßefer, ^ier ift eine ^^ruc^t! 
^ü&e fie, um fie 3U genießen! 



